Evsiz Öğrenciler için Tek Kadın Kurtarma Timi

BASTROP, Teksas —Geçen bir Pazartesi sabahı okula vardığında, Norma Mercado, biri 30 mil öteden dört evsiz çocuğu okula götürmüştü ve hafta sonunu ders alarak geçirmişti. üniversite turuna çıkan bir grup evsiz öğrenci ve kıyafet satın almak için iki evsiz kardeş.

Ofisinin içinde bir öğrenci öfkeyle kaynayarak bekliyordu. Louisa Perez’in eski en iyi arkadaşı, Facebook’ta ona hakaret ediyordu ve yakın zamana kadar bir arabada yaşayan 17 yaşındaki Bayan Perez, ihaneti, güvenin zedelendiği bir hayatın sonuncusu olarak değerlendirdi. “Bu yüzden kimseye yakın olamayacakmışım gibi hissediyorum – çünkü bu her zaman olur!” hıçkırdı. Arkadaşları onu savaşmaya zorluyorlardı.

“Aman Tanrım,” dedi Bayan Mercado. “Süper deli gibisin.”

Odanın rahatsız olduğu kadar sakin bir sesle, Bayan Mercado yarım saat boyunca kendini dizginlemek için ısrar etti, sonra Bayan Perez’i sınıfa yolladı ve zihnine nöbet tutmasını not etti, savaşma içgüdüsünün olup olmadığından emin değildi. alev almıştı ya da yeniden alevlenecekti.

Austin’in dışındaki bu kırsal bölgede yüzlerce yoksul aile için Bayan Mercado, tek kişilik bir kurtarma ekibidir – bir yiyecek, giysi, ulaşım ve danışman – evsiz öğrencileri okulda tutmak için bir hediye ile. Aynı zamanda, öğrenci evsizliğinin ölçeğini ve karmaşıklığını hatırlatıyor ve dezavantajlı öğrencilerin başarılı olmasına yardımcı olmak için birdenbire fonlarla dolu, az bilinen bir federal programın bir örneği.

Şu anda McKinney-Vento Yasası olarak bilinen 1987 tarihli bir yasaya göre, her okul bölgesi, Bayan Mercado gibi bir “ilişki” atamalıdır. evsiz öğrencilerin haklarını korumak için. Ancak şimdiye kadar sadece dört bölgeden biri iş için para aldı, bu da birçoğunun yarım yamalak çaba sarf ettiği anlamına geliyordu. Pandemi nedeniyle okulların kapanması yoksul öğrencilere zarar verirken, Kongre geçen yıl 800 milyon dolarlık yeni hibeyi onayladı, fonu üç yıl için üçe katladı ve evsiz çocuklara yönelik hizmetlerde bir yenilik çağının habercisi oldu.

“Piyangoyu kazanmak gibi” dedi Bayan Mercado.

Binlerce ilçe ilk kez para alırken, Bastrop gibi diğerleri çalışmalarını genişletiyor. Bayan Mercado, ruh sağlığı bakımı sağlamak için ikinci bir vaka çalışanı ve bir müteahhit tutuyor.

Ulusal çapta hizmet patlaması – diş bakımı, özel ders, okul malzemeleri, sanat programları, taksiler – okul sistemlerinin ne sıklıkla fiili sosyal hizmet ajansları olarak hareket ettiğini gösteriyor. Ancak diğer Kovid dönemi yardımlarında olduğu gibi, geçici fonlama da planlamayı zorlaştırıyor ve para ortadan kalktığında sorunlara işaret ediyor.

Oluşturulmasından otuz beş yıl sonra, McKinney-Vento programının büyümesi, evsizliğin Amerikan yaşamının rutin bir özelliği haline gelme derecesini hatırlatıyor. Ülke çapında, bir zamanlar evsiz öğrencileri olduğunu reddeden okullar, onlara hizmet etmek için federal kurallara danışıyor ve “evsiz irtibatı” o kadar yerleşik bir meslek ki, kendi eğitim ve savunma grubuna sahip. Ulusal olarak, McKinney-Vento nüfusu pandemiden önce yaklaşık 1,4 milyon, yani tüm öğrencilerin yaklaşık yüzde 2,7’siydi.

Çok az irtibat, telefonu geceye kadar isteklerle dolup taşan ve dava yükü, istikrarlı konut eksikliğinin eğitimi ne kadar derinden tehdit ettiğini gösteren Bayan Mercado kadar misyona doymuştur. Perez Hanım gibi, öğrencileri de barınaklarda, çadırlarda ve ısıtmasız karavanlarda uyurlar, akraba ve dostları arasında yıpranan karşılamaları yıpratırlar.

“Geceleri bu çocuklar için endişelenmeden nasıl eve gidebilirsin?” dedi Bayan Mercado.

Çocukken evsiz, 15 yaşında hamile olan Bayan Mercado şimdi doktora yapıyor. – o evsiz irtibatları hakkında bir tez yazan bir evsiz irtibat görevlisi. Yolculuk ona her öğrencinin başarılı olabileceği inancını aşıladı.

“Evsiz olmanın, yoksul olmanın, gençken hamile olmanın nasıl hissettirdiğini biliyorum” dedi. “Bu öğrencilerin sadece onlara yeterince akıllı olduklarını, yeterince güzel olduklarını söyleyecek birine ihtiyaçları var. Her şeyin en iyisini hak ediyorlar.”

Artan İhtiyaçlar, Artan Hizmetler

Bayan Mercado’yu bu kırsal bölgede takip etmek Austin’den 30 mil uzakta, öğrencilerin evsiz kalma yollarının şaşırtıcı çeşitliliğini görmektir.

Yaritza Saucedo beşinci sınıftan eve geldiğinde evinin ortadan kaybolduğunu gördü. Ailesinin karavanına, köpeği içerideyken yeniden el konmuştu. Başka bir öğrenci, komşunun buzdolabını kilitleyip kıyafetlerini çimenlerin üzerine atması üzerine komşunun evinden ayrılma zamanının geldiğini öğrendi. Bayan Mercado’nun işinin bir kısmı, çocuklarını eşcinsel olduklarını öğrendiklerinde tahliye eden ebeveynlere danışmanlık yapmayı içeriyor.

Bayan Mercado, vaka yükü ve saymakta olan 759 çocuğuyla, bölge öğrencilerinin yaklaşık yüzde 6’sına hizmet veriyor. Onlara “çocukları” diyor. Ona “Bayan Norma” ya da sadece “Bayan” diyorlar. (Bayan Mercado’nun normalde kaçındığı bir kelime, canını yaktığını söyleyerek “evsiz”dir; “geçişteki öğrencileri” tercih eder.)

1987’de Kongre harekete geçmeden önce, sabit konutları olmayan öğrenciler rutin olarak okulda kalmak için mücadele ediyorlardı. Birçoğunun doğum belgesi ve aşı kayıtları gibi kaydolmak için gerekli belgeleri yoktu ve sık sık taşınmak onları ulaşımsız bırakıyordu. Bazıları bu ay okul değiştirdi.

Başlangıçta yasa sadece okul sistemlerinin evsiz öğrencilere yönelik politikalarını gözden geçirmesini gerektiriyordu, ancak sonraki versiyonlar öğrencilere somut haklar verdi. Yetkililer onları hemen kaydettirmeli (ve evrakları daha sonra toplamalıdır); okullarında kalmaları için çaba göstermeleri (devam alanından ayrılsalar bile); ve ulaşım sağlamak (bazen diğer okul bölgelerinden).

Federal hibeler arttıkça, McKinney-Vento çerçevesi özel ders veya okul malzemeleri gibi hizmetler ekledi. Ve Bayan Mercado gibi bir avukatlar ağını teşvik ederken, yasa, evsizlik bilincini artırma konusunda daha az belirgin bir etkiye sahip oldu.

“Programa bağlı bu tür bir irtibat kadrosunun olması, okulları evsiz çocuklara daha fazla dikkat etmeye itti” diyor Maria Foscarinis. 1987 yasası için lobi yapan uzun zamandır konut savunucusu.

Kanun çıktığında evsiz çocukların yalnızca yüzde 57’si okula kaydolurken, bu oran kısa sürede yüzde 87’ye yükseldi.

Yine de, evsiz öğrenciler okulda diğer yoksul öğrencilerden daha kötü durumdalar ve sayıları son 15 yılda kabaca iki katına çıktı. 2017’deki hükümet rakamları, en yüksek oranlara sahip büyük şehirler olan New York ve Santa Ana, Kaliforniya’da öğrencilerin yüzde 13’ünün evsiz olduğunu gösterdi. Ülke çapında, evsiz öğrencilerin yaklaşık yüzde 80’i geçici olarak arkadaşları veya akrabalarıyla birlikte yaşıyor, geri kalanı barınaklarda, motellerde, çadırlarda veya arabalarda.

Bayan Mercado’nun çalışması, programın hizmetlerin genişletilmesinin simgesidir ve muhafazakar eğilimlere sahip bir bölge olan Bastrop County’de geniş destek gördü. Mütevazı McKinney-Vento yardımını – hizmet ettiği her öğrenci için yaklaşık 80 $ sağlanan yılda 60.000 $ ‘lık hibeler – diğer federal fonlar ve özel bağışlarla destekledi.

Bazı irtibatlar üst düzey destek almak için mücadele ederken, Bayan Mercado bölge liderlerini işi güçlendirdikleri için övüyor ve onlar da onu övüyor. Bastrop müfettişi Barry Edwards, “Öğrenciler için en iyisini yapmaya kendini bu kadar adamış birine sahip olduğunuzda, finansman sağlamak daha kolay bir karar verir” dedi.

Bağışlanan ayakkabı ve giysi rafları, Rotary Kulübü tarafından yenilenen bir sınıfı doldurur ve özel bağışçılar, öğrencilerin yemek görgü kurallarını uyguladığı yıllık bir restoran yemeği de dahil olmak üzere federal kuralların engellediği faaliyetleri kapsar. Yine de, Bayan Mercado genellikle kendi parasını yemek, battaniye, bere ve önlük, gaz kartları ve yataklara harcar ve günün sonunda onu bırakması için ondan daha yaşlı bir meslektaşını ikna etmesi gerekir.

“Bu işe ilk başladığımda çok bunaldım çünkü çok fazla travma, çok fazla acı görüyorsunuz” dedi. “Şimdi ‘Tanrım, direksiyon sende – sabah yine burada olacağım’ diyeceğim.”

‘Yeryüzündeki Bir Melek’

Bayan Mercado’nun kapsamını kavramak için 68 yaşındaki Maria Bustos Lopez ve kocasıyla birlikte yetiştirdiği üç küçük torunuyla yaptığı çalışmayı düşünün. Geçen yıl felç geçirdikten sonra çift, kiraladıkları arsanın ödemelerini kaçırdı ve ev sahibi, karavanını yoğun bir otoyolun kenarına çekti. Bayan Mercado onları elektriksiz ve susuz bulduğunda, Bayan Bustos çocukları alacağından korkarak hıçkıra hıçkıra ağladı.

Bunun yerine, Bayan Mercado aylardır ilk kez çocukları okula yazdırdı. Onları almak için bir otobüs gönderdi. Yiyecek ve elektrikli battaniye dağıttı ve onlara kıyafet dolabından dilediklerini verdi. Aile bir otobüs durağından uzakta yeni bir yer bulunca, kilise çocukların yürümesine gerek kalmasın diye bisiklet bağışladı.

Bayan Mercado, yakın zamanda yaptığı bir ziyarette buzdolabının çalışmadığını keşfetti. Bir hafta sonra, Kurtuluş Ordusu’nun izniyle yeni bir tane teslim etti.

“Norma yeryüzünde bir melek oldu,” dedi Bayan Bustos.

Bayan Mercado, okul çalışanlarını barınma sorunları konusunda daha bilinçli hale getirmek için elinden geleni yapıyor. Bir öğrenci, kendi evini çizme ödevini göz ardı ettikten sonra yaz okuluna gitmek zorunda kaldı. Öğretmen, Bayan Mercado, öğrencinin korsan elektrik ve komşunun hortumundan çekilen su ile böyle bir pislik içinde yaşadığını, bunu tasvir edemeyecek kadar utandığını açıklayana kadar fark etmemişti.

Buna karşılık, Bayan Mercado, Bayan Mercado’nun bir eve ihtiyacı olduğunu öğrenen Mirella Hernández Spalding adlı başka bir öğretmenin cömertliğini kutluyor. yerinden edilmiş bir genç. Öğrenci Jennifer Hurtado, Amerika Birleşik Devletleri’nde doğdu, ancak annesi sınır dışı edildikten sonra Meksika’da büyüdü. Bir teyze, genci Teksas’ta liseye gitmeye davet etti, sonra onu dışarı attı. Kısa bir görüşmeden sonra, Bayan Spalding onun içeri girmesine izin verdi.

Bayan Spalding, “Kalbim en başından Jennifer için eridi,” dedi.

İngilizce bilmeden gelen Bayan Hurtado, hızla akıcı hale geldi, liseyi iki yılda bitirdi ve sınır ötesi ilişkileri geliştirme umuduyla sınır muhafızı olmak istiyor. Hâlâ Bayan Spalding ve erkek kardeşini de almış olan kocasıyla birlikte yaşıyor ve Bayan Mercado’ya onu “harika” bir evlat edinen aile bulduğu için teşekkür ediyor.

“Bayan Norma olmadan Meksika’ya geri dönerdim – gidecek hiçbir yerim yoktu,” dedi.

Bayan Mercado’nun öğrencilerinin çoğu sadece yoksulluğu bilirken, 17 yaşındaki Gwendolyn Ibarra, annesi üvey babasını terk ettikten ve çocuklarıyla birlikte bir sığınağa taşındıktan sonra evsiz kaldı.

Olağanüstü dengeli, düz A öğrencisi olan Bayan Ibarra, yedi İleri Düzey Yerleştirme kursu aldı ve Ulusal Onur Topluluğu’nu yönetti. Dört yılını orkestrada saksafon çalarak geçiren okulu, sabah 7’de tatbikat ekibi için antrenmanlara katlandı ve Kent Konseyi’nde gençlik danışmanı olarak görev yaptı. Ancak geçen sonbaharda üniversite başvurularını altı farklı adresten yazdı.

“Başına gelmesini asla beklemiyorsun,” dedi evsizlik hakkında.

Bayan Mercado, huzursuz varlığı onu Austin’e götürdüğünde bile, okul değiştirmekten kaçınması için Bayan Ibarra’ya şampuan ve giysi sağladı ve ulaşım ayarladı. Evsiz öğrenciler için evrak işlerinden feragat eden bir süreçle ehliyet almasına ve mali yardım başvurusunda bulunmasına yardımcı oldu. Ve bunu yaptı, dedi Bayan Ibarra, “tamamen yargılamadan bağımsız bir şekilde.”

Kalkınan bir sinirbilimci olan Bayan Ibarra, geçen ay Harvard’dan bir kabul teklifini kabul ettiğinde hâlâ bölgenin evsiz öğrenciler listesindeydi. .

Mercado’nun desteği olmasaydı, “Başvuracağımı bile sanmıyorum” dedi.

Bayan Mercado evsiz çocuklarda umut görüyorsa, bu kısmen onların içinde kendini gördüğü içindir. Belgesiz bir çiftlik işçisi olan annesine, Meksika’dan Kaliforniya’ya çocukluk yolculuklarında katılarak, sınırın her iki tarafındaki evsizlikten ve bir akrabasının cinsel istismarından kurtuldu. 15 yaşında, California’daki annesine katılmak için izinsiz bir sınırdan geçerek hızla hamile kaldı.

Annesi onu gitmeye zorladığında, yine evsizdi, belgesiz ve korkmuştu. Bebeği ölü doğmuştu ve Medicaid ofisindeki işçilerden ve okuldaki danışmanlardan duyduğu küçümseme, sıkıntısını daha da artırıyordu.

“Orada oturduğumu ve sadece ‘Bir gün senin koltuğunda olacağım ve insanlara bu şekilde davranmayacağım’ diye düşündüğümü hatırlıyorum. ” dedi.

1980’lerde çıkarılan bir af ile yasal statü kazanan Bayan Mercado, genç erkek arkadaşıyla evlendi – beş çocukları var – ve kocasının yardımcı papaz olarak hizmet ettiği bir evanjelik kilisesine katılımının iyileşmeye yardımcı olduğunu söyledi. çocukluk yaraları. Yolculuğun ona, öğrencilerinin travmalarının ötesine bakmayı ve “olabilecekleri güçlü, dayanıklı insanları” görmeyi öğrettiğini söyledi.

Para Bittiğinde

Yeni finansman, bu direnci oluşturma şansını artırır . Kongre, geçen yıl, pandeminin başlarında, McKinney-Vento öğrencilerinin yüzde 28’inin rulolardan kaybolduğunu tespit eden bir araştırmadan sonra harekete geçti. Alaska Cumhuriyetçisi Senatör Lisa Murkowski, daha sonra Başkan Biden’in daha geniş yoksulluk karşıtı planlarını bloke eden Batı Virjinya Demokrat Senatör Joe Manchin III’ün desteğiyle, fonları artırmaya yönelik iki partili çabaya öncülük etti.

Kongre, daha fazla para sağlarken, okul bölgelerinin bunu daha geniş amaçlar için kullanmasına da izin verir.

Çocukken evsizlik, bir yetişkin olarak evsizliği öngördüğünden, destekçiler bu döngüyü kırmak için nadir bir şans görüyorlar. Kar amacı gütmeyen bir grup olan SchoolHouse Connection’ın başkanı Barbara Duffield, “Bunu doğru yaparsak, okulu bitiren daha fazla evsiz öğrencimiz olacak ve nihayetinde daha az evsiz olacağız” dedi.

Cincinnati, ailelerin konut yardımı bulmasına yardımcı olması için bir uzman tuttu. Mobile, Ala., kısa süreli motel konaklamalarını finanse ediyor. Minneapolis, öğrencileri yeni otobüs güzergahlarını beklerken okullarda tutmak için taksiler gönderiyor.

Bastrop, ruh sağlığına odaklanan birçok yer arasında. Pandemi sırasında artan kaygı ve depresyondan bahseden Mercado, öğrencilere ve velilere grup terapisi sunması için YWCA’yı tuttu. Hareket mümkün çünkü bölgenin finansmanı, önceki toplamın iki buçuk katı olan yılda yaklaşık 150.000 dolara yükseldi. Bayan Mercado, terapiyi sağlayan bir sosyal hizmet stajyeri ile yakın zamanda yapılan bir deneyin, seansların değerini kanıtladığını söyledi.

“Bir ruh sağlığı sağlayıcısı, yaşam ve ölüm arasındaki fark olabilir,” dedi Bayan Mercado.

Ama ekstra para bittiğinde üç yıl içinde ne olur?

Bazı savunucular, programın başarısının Kongre’den veya hayırseverlikten devam eden fonları zorunlu kılacağını umuyor. Bayan Mercado, askere gideceğine söz veriyor. “Para çok olsun ya da olmasın, öğrencilerin bize ihtiyacı var, biz de orada olacağız” dedi. Yardım ettiği ailelerin notlarının ve elinden kaçan bir öğrencinin cenaze programının olduğu bir ilan tahtasının yanında oturuyor.

Nelere Yardım Edilir

Bayan Mercado yüzlerce öğrenciyle ilgilenirken , özel bir çaba harcanıyor – Facebook alay hareketlerinden perişan genç Bayan Perez. Bayan Mercado’nun bağlılığı, herkesin başarılı olabileceğine olan inancını yansıtıyorsa, aynı zamanda ilerlemenin talep edebileceği olağanüstü desteği de gösteriyor.

Erken yaşta koruyucu aileye yerleştirilen ve daha sonra cinsel saldırıya uğrayan Bayan Perez, akıl hastanesinden serbest bırakılmasının ardından yaklaşık üç yıl önce Bayan Mercado’nun ofisine geldi. 15 yaşındaydı, dengesiz ve hamileydi – bazı eğitimcilerin korktuğu türden bir öğrenci.

Ms. Mercado anında ona sarıldı. “Geçmişim yüzünden, ne kadar acı çektiğini hissedebiliyordum” dedi.

Bayan Mercado kıyafet sağladı, Bayan Perez’i doktora götürdü ve sabah bulantısı kusmasına neden olduğunda saçını tuttu. Bayan Perez hamileliğini – bir erkek arkadaşı onu karnına tekmeledikten sonra – kaybettiğini söyledi – ama Bayan Mercado ile olan bağ devam etti.

Ms. Mercado onu danışmanlığa aldı ve şiddet içeren bir ilişkiyi bitirmeye çağırdı. Normal sınıflara dayanamadığında, Bayan Mercado onu alternatif bir okula yerleştirdi. Yeni bir erkek arkadaşıyla kaçtığında, Bayan Mercado onu buldu ve bir dizüstü bilgisayar sağladı. Çadırda ve arabada yaşarken aradığı Bayan Mercado’ydu.

“Bayan Norma benim için annemden daha fazla oradaydı,” dedi Bayan Perez.

Şimdi erkek arkadaşı ve büyükbabasıyla birlikte yaşayan Bayan Perez, yedinci sınıftan beri ilk kez düzenli olarak okula gidiyor ve bu baharda mezun olmak için doğru yolda, diye belirtiyor. “Tatlı kaçışım” dediği Bayan Mercado ile konuşmak için çoğu gün erken gelir.

Yine de krizler sürüyor. Bayan Mercado, Bayan Perez’i Facebook alayları yüzünden kavga etmemeye ikna etse de, anın tehlikesi ertesi gün ortaya çıktı: Davada onun yerini alan bir arkadaş, kafasına dikişlerle okula geldi. Müdürle bir anlaşmazlık patlak verdiğinde – Bayan Perez, erkek otorite projeksiyonunun kendisine “bana tecavüz eden adamları” hatırlattığını söyleyerek onunla aynı odada olmayı reddetti – Bayan Mercado, bir video görüşmesi için ayrıntılı bir protokol hazırladı. .

Yakın bir sabah, Bayan Perez, Bayan Mercado’nun ofisinde oturdu ve yaşadığı travma hakkında alışılmadık bir samimiyetle konuştu: taciz, evsizlik, hâlâ yasını tuttuğu düşük. Yarı dinlemekte olan Bayan Mercado aniden araya girdi.

“Bekle, bekle – bütün bunları ağlamadan söyledin!” dedi. “Bu iyileşiyorsun demektir!”

Bayan Perez parladı. “Teşekkürler, Bayan Norma!” dedi.

“Beni harekete geçiren şey bu,” diye açıkladı Bayan Mercado daha sonra, “bu öğrencilerin umut kazandığını görmek.”