İki Ortaokul ‘Desperadoes’ Polis Çatışmasıyla Nasıl Sona Erdi?

ENTERPRISE, Fla. — Hava kararıyordu, bu yüzden şerifin yardımcıları, bir banliyö evinde bir süredir mahsur kalan iki çocuğu daha iyi görebilmek için tüfeklerindeki ışıkları kullandılar. saatten fazla.

On dört yaşındaki Nicole Jackson, aynaları, küveti ve mobilyaları kırmak için metal bir cop kullanıyordu. Memurlar içeri girerken, orta parmağını onlara çevirdi ve boynuna dolu 12 kalibrelik bir pompalı tüfek bağladı. Yakındaki bir grup evinden kaçarken ona katılan 12 yaşındaki bir çocuk bir AK-47 saldırı tüfeği kaptı.

Volusia İlçesi şerif yardımcıları Nicole’ü zaten iyi tanıyordu. Yakınlardaki Deltona, Fla.’daki evine defalarca çağrılmışlardı, komşularının evcil hayvanlarını çaldığı, öfkeyle camları kırdığı ve evi ateşe vermeye çalıştığı yönündeki şikayetlere yanıt verdiler.

Şimdi, sekizinci sınıf öğrencisi araba yolundaki bir çöp kutusunun yanında tek dizinin üzerine çömelmişti, beline 0,22 kalibrelik bir tabanca sıkıştırmıştı, pompalı tüfek doğrudan memurlara doğrultuldu. Evden birkaç el silah sesi geldi.

“Teğmen, çocukları falan öldürmediğim için tamamen katılıyorum,” Çavuş. Omar Bello, olay yerindeki memurların vücut kamera görüntülerinin devlet incelemesine göre diğer memurlarına söyledi. “Ama, yani bize ateş ediyorlarsa, buna bir son vermeliyiz.”

10 saniye boyunca, sekiz şerif yardımcısı çocuklara doğru ateş ederek Glock hizmet silahlarından ve .223 kalibrelik tüfeklerinden 66 mermi boşalttı. Nicole acı içinde çığlık attı ve çocuk elleri havada evden çıktı. “Arkadaşımı vurdun!” O bağırdı. “Beni vurma!”

Ülke çapında manşetlere konu olan bir davada bilindiği şekliyle “Bonnie ve Clyde” adlı gençlerin davası, o Haziran akşamı Nicole’ün sekiz kurşun yarasıyla hastaneye kaldırılması ve bir suçtan yargılanmasıyla sona erdi. silahlı soygun ve bir polis memurunu öldürmeye teşebbüs eden bir yetişkin. Çocuk mahkemesinde yargılandığı için kimliği belirlenemeyen çocuk da benzer suçlamalarla karşı karşıya kaldı.

Şerif Mike Chitwood, ergen “çaresizleri” patakladı ama aynı zamanda, giderek artan sayıda sorunlu çocuğu tehlikeli, alışılmış suçlulara dönüşmek üzere sokaklara bıraktığını söylediği bir devlet çocuk adalet sistemini de suçladı.

Nicole, yıllarca Florida’da akıl hastanelerine, koruyucu ailelere ve grup evlerine girip çıktı; Florida’da her yıl kriz ruh sağlığı gözetimi altına alınması emredilen on binlerce çocuktan biri.

Hikâyesi, görünüşte fark edilmeden yıllarca dalgalanan kırmızı bayraklarla dolu. Yüzlerce sayfalık polis raporları, dava kayıtları ve kovuşturma belgelerinin yanı sıra Nicole, ailesi, grup ev çalışanları ve avukatlarla yapılan görüşmelerin incelenmesi, Nicole’ün beş grup eve, bir koruyucu aile evine ve dört akıl hastanesine yerleştirildiğini gösteriyor. iki yıl sonra annesinin velayetinden alınıp devlet korumasına alındı. Çocukluğu boyunca onlarca kez acil ruh sağlığı konusunda psikiyatrik tesislere adamıştı.

Yine de eyalet kayıtlarına göre sadece bir kez yoğun yatılı tedavi gördü. Bir aydan az sürdü.

2018’de bir Parkland lisesinde 17 kişinin toplu olarak katledilmesinin -ruh sağlığı sorunları olan bir genç tarafından öldürülmesinin- hâlâ sersemletici bir eyalette çocuk sağlığı savunucuları, Nicole’ün davasının, çocuk, tehlikeli döngüyü kırabilecek uzun süreli terapiyi almadan polis memurları, sosyal hizmet kurumları ve psikiyatristlerle bu kadar çok tekrar tekrar etkileşime girebilirdi.

Birçoğunun dediğine göre yanıt, Florida’nın eyalet nüfusu artarken ruh sağlığı hizmetlerine kronik olarak yetersiz fon sağlamasıdır. 2020’deki bir eyalet büyük jürisi, ruh sağlığı sistemi ve tedavisi için kişi başına diğer tüm eyaletlerden daha az fon sağladığını ve özel kurumlardan oluşan bir patchwork tarafından yönetildiğini belirterek, ruh sağlığı sistemini “dağınık” olarak nitelendirdi. Florida Politika Enstitüsü’ne göre, bir seferde yaklaşık 1.500 çocuk, davranışsal sağlık hizmetleri için tipik olarak bekleme listelerinde bulunuyor.

Devlet bunun yerine, 1971 Baker Yasası uyarınca kısa, acil ruh sağlığı müdahalelerinin kullanımını artırdı; bu, ülke çapındaki birçok eyalet yasası gibi, 72 saate kadar istem dışı ruh sağlığı taahhütlerine izin veriyor.

5 veya 6 yaşlarındaki çocuklar okulda yaramazlık yaptıktan sonra polis tarafından kelepçeli olarak götürüldüler, geçen yıl Güney Yoksulluk Hukuk Merkezi’nin raporuna göre daha etkili tedaviye “maliyetli ve acımasız” bir alternatif olarak adlandırılan bir süreç. Raporda, yılda yaklaşık 37.000 çocuğun istemsiz olarak Florida’daki psikiyatrik tesislere bağlı olduğu ve “yetişkinlere bile zarar verebilecek ve travmatize edebilecek koşullar” ile karşı karşıya kaldıkları tespit edildi.

“Florida bunu başka hiçbir yerde duyulmamış bir hızla yapıyor,” dedi Yasamin Sharifi, raporun yazarlarından biri.

20. yüzyılın ortalarından bu yana, ciddi davranış bozuklukları olan çocuklar için uzun süreli yatarak tedavi yerine toplum temelli danışmanlık, terapi ve bazı durumlarda ilaç tedavisi tercih edilmiştir. Nicole ile çalışanlardan bazıları, bazen kendi kötü davranışlarının bir sonucu olarak kendisine yardımcı olabilecek programlardan çekildiğini söyledi.

Volusia County hapishanesinden bir telefon görüşmesinde Nicole, “İnsanlar sistemin benim üzerimde başarısız olduğunu söylüyor” dedi. “Hapishaneye girmem gerektiğini düşünmüyorum. Açıkçası, bilmiyorum. Benim gibi küçük çocuklar, 14 yaşındakiler hata yapar.

“Bu kadar büyük değil.”

Sorunlu Bir Çocukluk

Hem suça yönlendirme programları yürüten Çocuk Adaleti Departmanı hem de Nicole’ün akıl sağlığı hizmetini denetleyen Çocuk ve Aileler Departmanı reddetti mahremiyet yasalarına atıfta bulunarak davası hakkında konuşmak için.

Çocuklar ve Aileler Dairesi sözcüsü Mallory McManus, devletin yetişkinlere yönelik ruh sağlığı hizmetlerini daha fazla çocuğu kapsayacak şekilde genişlettiğini ve daha iyi önleyici hizmetlerle istem dışı ruh sağlığı taahhütlerinin kullanımını azaltmaya çalıştığını söyledi. çocuklar ve aileler için tek bir iletişim noktası içerir.

“Çocuk bakımı koordinasyonunun amacı, hizmetlere yönelik sistemik engellerin üstesinden gelmek, kuruluşlar arasında bilgi paylaşımını sağlamak ve bakıma erişimi artırmaktır” dedi.

2018’deki Parkland saldırısından sonra, zihinsel sorunları olan genç bir silahlı adam 17 sınıf arkadaşını ve personeli ölümcül şekilde vurduğunda, devlet, sorunlu çocuklara yardım etmek için tasarlanmış mobil müdahale ve topluluk eylem ekiplerine 28 milyon dolar akıttı. Vali Ron DeSantis, 2020’de ruh sağlığı hizmetlerini genişletmek için 23 milyon dolarlık koronavirüs yardım fonu sözü verdi ve ardından çocukların hayatın önlerine koyduğu engellerle başa çıkmak için zihinsel sağlık becerilerini geliştirmelerine yardımcı olmak için okullarda bir “dayanıklılık” müfredatı ekleme planlarını destekledi. .

Ancak Nicole’ün davası başından beri bir muammaydı – onu çok erken yaşlardan itibaren dizginleme girişimlerine meydan okuyan bir çocuk gibi görünüyordu.

Nicole, Porto Riko’da doğmuştu ama o 9 aylıkken ailesiyle birlikte Orlando bölgesine taşınmıştı.

Onu tanıyanlar çoğu zaman onun iyi huylu ve uysal olduğunu söylerdi. Ama patlayıcı bir öfkesi vardı. O ve üç erkek kardeşi sık sık o kadar şiddetli bir şekilde kavga ettiler ki, onları durdurmak için polis müdahalesi gerekti.

Ceza adaleti alanında yüksek lisans derecesine sahip olan ve daha önce Orlando’da üniversiteye kabul müdürü olarak çalışan annesi Elizabeth Maldonado, bir opioid bağımlılığı ve ailesindeki kargaşayla mücadele ederken işlerini sürdürmek için mücadele etti.

Bir dizi motelde, kiralık evlerde ve apartman dairelerinde yaşıyorlardı. Oteller, sık sık rahatsız oldukları için sık sık onları kovdu.

Nicole’ün ebeveynleri boşandıktan sonra kızının yanına taşınan Nicole’ün büyükbabası Elliot Maldonado, “34 kez taşınmak zorunda kaldık” dedi.

Nicole, 8 yaşında öğretmenin peşinden makasla gittiği için okuldan uzaklaştırıldı.

Maldonado bir keresinde polisi arayarak kızının yangın çıkardığını, insanlara uygunsuz bir şekilde dokunduğunu ve okuldaki insanlara ailesini vuracağını söylediğini bildirdi. Bayan Maldonado, Orlando Polis Departmanına sunduğu bir şikayette, hayatından endişe duyduğunu belirterek, “Çok şiddetli ve korkunç bir yalancı” dedi.

Nicole 6 yaşındaydı.

Olay, Nicole’ün önümüzdeki sekiz yıl boyunca polisle yaptığı belgelenmiş dört düzine kadar karşılaşmanın ilki arasında yer alacak. En az iki düzine kez istemeden bir akıl hastanesine götürüldü.

“Benim için hiçbir şey yapmadılar,” dedi Nicole. “Ertesi gün beni eve gönderirlerdi”

Polis kayıtları, kadının antipsikotikler de dahil olmak üzere çeşitli ilaçlar kullandığını ve şizofreni, bipolar bozukluk, dikkat eksikliği hiperaktivite bozukluğu ve karşı gelme bozukluğu teşhisi konduğunu gösteriyor. .

Nicole’ün annesi, kızının kontrolden çıktığını söyleyerek çocuk esirgeme makamlarından yardım istediğini söyledi. “Onun için yardım etmeleri için her zaman onlara yalvardım,” dedi, “kimse beni dinlemezdi.”

Sosyal hizmet uzmanları, eyalet kayıtlarında, Bayan Maldonado’nun çocuklarına bakamayacak durumda olduğunu ve sıklıkla danışmanlık veya terapi randevularını kaçırdığını söyledi. Nicole’ün haftalarca okula gidemediğini söylediler – annesi elinden gelenin en iyisini denediğini söylese de.

“Parmakla işaret etmeyi seviyorlar ve beni işaret etmeye çalışacaklar” dedi.

Devlet, Nicole’ü 2019’da gözaltına aldığında, eyalet kayıtları annesinin kavga etmediğini gösteriyor.

Nicole sonraki iki yılı bir dizi grup evinde geçirdi, akıl hastanelerine sevk edildi – bazen aynı hafta içinde birden fazla – personelle kavga edeceği zaman.

Nisan 2021’de Nicole boş bir alanda büyük yangınlar çıkarırken yakalandı.

“Eğlenceliydi!” vücut kamera kayıtlarına göre onu tutuklayan memura söyledi. “Kimse ölmedi.”

Ölümcül Bir Kaçış

Yaşadığı grup evi onu geri almayı reddettiğinde, bir sığınak olan Florida Birleşik Metodist Çocuk Yuvasına gönderildi. Devletle sözleşmesi olan istismara uğramış çocukları, gidecek başka yeri olmayan evlat edinen çocukları son çare olarak kabul etmek.

Tesisteki, ikisi artık orada çalışmayan üç çalışan, görüşmelerde, çalışanların sürekli olarak evin, sözleşme kapsamında kabul edilen bazı gençleri – genellikle rahatsız edici olan çocukları idare edecek şekilde kurulmadığından endişe ettiğini söyledi. , patlayıcı öfke ile. Polis, kolluk kayıtlarına göre 2020’de neredeyse 300 kez eve çağrıldı.

1 Haziran’da Nicole, evde bakıcılarıyla tanıdık bir konu hakkında tartıştı: Kertenkele yakalamak için çitin dışına çıkmak istedi. Kendisine izin verilmeyince çitin üzerinden atlayarak dışarı çıktı ve çıkışta bir çalışana sopayla vurdu.

Kendisi gibi yıkıcı bir geçmişi olan 12 yaşındaki bir çocuğu yanına aldı. İki çocuk, sahibi orada olmayan yaklaşık bir buçuk mil uzaklıktaki 3400 metrekarelik bir eve girdi. Sürgülü cam kapıları kırdılar, bir banyoyu tahrip ettiler ve aynaları kırdılar.

Çok geçmeden ev sahibinin silahlarını buldular ve keyfi olarak silahları ateşlemeye başladılar. Yoldan geçen birinin evin içinde cam kırılma sesi duymasının ardından gelen şerif yardımcıları, dışarıda yerlerini aldı ve çocukları ikna etmeye çalıştı. Nicole tüfeğini yeniden yerleştirdi.

Olay yerindeki kıdemli memur Teğmen Nicholas Shephard’ın vücut kamera görüntülerinden diğer milletvekillerini uyardığı duyuldu. Gençlerin “her birimizi tek tek öldürmeye” çalıştıklarını söyledi. Milletvekilleri ateş etmeye başladı.

Nicole bir hafta hastanede kaldı, ancak iyileşti. Şimdi 15 yaşında, tek başına bir hücre bloğunda kefaletsiz tutuluyor. Cinayete teşebbüs suçundan suçlu bulunursa, yetişkin bir hapishanede ömür boyu hapis cezasına çarptırılır.

Onun bakımıyla ilgilenen yetişkinlerin çoğu, işin bu noktaya nasıl geldiğini anlamaya çalışıyor.

Tutuklamaların ardından Şerif Chitwood “Ne diyeceğimi bilmiyorum” dedi. “12 yaşındaki ve 14 yaşındaki bir çocuğun kolluk kuvvetlerine girmenin uygun olduğunu düşünmesi konusunda nerede yanlış yaptık? Çocuk Adaleti Bakanlığı bu çocukları onlarla baş edemeyecek yerlere göndererek ne halt ediyor?”

Çekim sonucunda, ilçe şimdi suçla suçlanan çocuklar için bir aile kaynak merkezi başlatmak için Covid-19 teşvik fonlarında 5,4 milyon dolar kullanmayı planlıyor.

Nicole’ün vakasının ana hatlarını gözden geçiren uzmanların çoğu, tedavi edici bir koruyucu aile evine istikrarlı bir şekilde yerleştirilmesinin, onun yıkıcı davranışını durdurmak için tasarlanmış bir danışmanlık ve tedavi programına bağlanmasına yardımcı olabileceğini söyledi.

Ancak Florida’da bu tür programlarda kronik olarak yer yoktur. Akıl sağlığı savunucuları, 1990’larda devlet, çocukları sorunlu evlerden çıkarmaya öncelik vermek için çocuk refahı yasalarını revize etti, ancak koruyucu çocuk sayısındaki büyük artış nedeniyle, ruh sağlığı savunucuları, onları yerleştirmek için yeterli yeri sağlayamadı.

Nicole’ün müvekkilinin davasını tartışmaya yetkili olmayan avukatı Larry Avallone, mahkemede, müvekkilinin yargılanmak için akli dengesinin yerinde olmadığının ilan edilmesi için dava açmayı planladığını, ancak işe aldığı bilirkişiyi görevlendirdiğini söyledi. fikrini değiştirdi ve sonuçta Nicole’ün uygun olduğuna karar verdi.

Büyükbabası, savcıların kendisine 20 yıl hapis ve 45 yıl denetimli serbestlik karşılığında suçunu kabul etme şansı sunduğunu söyledi. Şimdi 13 yaşında olan ve birlikte tutuklandığı çocuk, hırsızlık ve bir kolluk kuvvetini öldürmeye teşebbüs suçlamalarına itiraz etmedi ve bir çocuk ıslah programında muhtemelen yaklaşık üç yıl olacak ve ardından kanunen sona ermesi gereken şartlı salıverilme cezasına çarptırıldı. 21 yaşındayken.

Nicole hapse girmeyi umduğunu, ancak kendisine “normal bir hayat” için yeterli zaman bırakacak bir ceza görmeyi umduğunu söyledi. Bir iş sahibi olmak ve biri erkek biri kız iki çocuğu olmak istiyordu.

“Başarılı olmak istiyorum” dedi. “Doktor olmak istiyorum. Doktor değilsem veteriner olmak istiyorum. Veteriner değilsem, oyuncu olmak istiyorum. Oyuncu olmasaydım, model olurdum. Öyle olmasaydı, dedektif olurdum.”

Bir an düşündü. “Dedektif biraz zor olabilir.”