Geçen bahar yağmurlu bir Perşembe akşamı, 15 yaşındaki bir kız çocuğu, ebeveynleri tarafından Boston Çocuk Hastanesinin acil servisine götürüldü. Her iki bileğinde de kendine zarar verme ve yakın zamanda bir intihar girişiminden izler vardı ve o günün erken saatlerinde çocuk doktoruna tekrar denemeyi planladığını söyledi.
Acil serviste bir doktor onu muayene etti ve ailesine eve gitmesinin güvenli olmadığını açıkladı.
“Ancak neyin ortaya çıkacağı konusunda size karşı dürüst olmam gerekiyor,” diye ekledi doktor. Zor durumdaki ergenler için en iyi yer bir hastane değil, gençleri stabilize etmek ve gerçek hayata geri döndürmek için daha sakin, ortak bir ortamda bireysel ve grup terapisinin sağlanacağı bir yataklı tedavi merkeziydi. Ancak doktor, bölgedeki tedavi merkezlerinden hiçbirinde açıklık olmadığını söyledi.
Gerçekten de, tümü tehlikeli zihinsel durumda olan 15 ergen daha zaten hastanenin acil servisine yerleştirildi, her gece muayene odalarında uyuyarak bir açılış bekledi. Bir tedavi programında bir yer için ortalama bekleme süresi 10 gündü.
Kız ve ailesi, o beklerken acil serviste kalmak için istifa ettiler. Ancak yatan hasta yatağı açılmadan önce yaklaşık bir ay geçti.
Mahremiyetini korumak için ortadaki baş harfi G ile tanımlanan kız, beklemesinin ilk haftasını “psiko-güvenli” bir odada geçirdi acil serviste. Zarar vermek için kullanılabilecek her türlü ekipman kaldırıldı. Elektronik kullanması yasaktı – internette intihar etmenin yollarını aramasını veya bir arkadaşından keskin bir nesneyi kaçırmasını istemesini engellemek için, kendisinden önceki gençlerin yaptığı gibi. Kapısı gece gündüz açık tutuldu, böylece izlenebildi.
Geçenlerde bir röportajda “yastıklı, çıldırmış gibi bir sığınak” olduğunu hatırladı. “Sadece duvarlar – tek gördüğün duvarlar.”
Annesinin hatırladığı kadarıyla “katatonik” hale geldi. “Bu yatılı sürecinde onu her zamankinden daha kötü kırdık.”
Ruh sağlığı bozuklukları ergenler arasında hızla artıyor: 2019’da ergenlerin yüzde 13’ü majör depresif dönem geçirdiğini bildirdi, bu 2007’ye göre yüzde 60’lık bir artış. 2000’den 2007’ye sabit olan intihar oranları 2018’de yaklaşık yüzde 60 arttı Hastalık Kontrol ve Önleme Merkezlerine göre.
G’nin hikayesi, krizin en keskin tezahürlerinden birini anlatıyor. Ülke genelinde, hastanelerin acil servisleri, kendileri veya başkaları için eve gidemeyecek kadar büyük risk oluşturan gençler için yatılı koğuşlar haline geldi. Gidecek başka yerleri yok; kriz yoğunlaşırken bile, tıbbi sistem ayak uyduramadı ve yatarak ve yoğun ayakta psikiyatrik tedavi seçenekleri keskin bir şekilde aşındı.
Ulusal olarak, 18 yaşın altındaki kişiler için yatılı tedavi tesislerinin sayısı 2012’de 848’den 2020’de 592’ye düştü. en son federal hükümet anketi. Düşüş, kısmen, ruh sağlığı vakalarında bir artış öngörmeyen iyi niyetli politika değişikliklerinin bir sonucudur. Uzmanlar, pandemi sırasında sosyal mesafe kurallarının ve işgücü sıkıntısının ek tedavi merkezlerini ve yatakları ortadan kaldırdığını söylüyor.
Bu seçenek olmadığında acil servisler boşluğu doldurdu. Ülke çapındaki 88 çocuk hastanesinde yakın zamanda yapılan bir araştırma, 87’sinin düzenli olarak çocuk ve ergenleri acil serviste bir gecede yattığını buldu.
Dartmouth-Hitchcock Tıp Merkezi’nde bir çocuk doktoru ve çalışmanın baş yazarı Dr. JoAnna K. Leyenaar, “Pediatrik bir ruh sağlığı yatılı pandemisi var” dedi. Bir röportajda, araştırmasından ve diğer verilerden yola çıkarak, her gece en az 1.000 gencin ve belki de 5.000 kadar gencin ülkenin 4.000 acil servisine uçtuğunu tahmin etti.
“Ulusal bir krizimiz var” dedi Dr. Leyenaar.
Bu eğilim, ulusal sağlık politikasının belirlenmesine yardımcı olan, kar amacı gütmeyen bir kuruluş olan Joint Commission tarafından oluşturulan önerilen en iyi uygulamalarla çok ters düşmektedir. Standarda göre, ruh sağlığı nedenleriyle acil servise gelen ergenler orada dört saatten fazla kalmamalıdır, çünkü uzun süreli kalış hasta güvenliğini riske atabilir, tedaviyi geciktirebilir ve kaynakları diğer acil durumlardan uzaklaştırabilir.
Yine de, 2021’de, Boston Çocuk Hastanesi’ndeki acil serviste yatan ortalama ergen, 2019’da üç buçuk gün iken, bu rakam dokuz gün yatarak hasta yatağını bekledi; 2021’de Aurora’daki Colorado Çocuk Hastanesi’nde ortalama bekleme süresi sekiz gündü ve Hartford’daki Connecticut Çocuk Tıp Merkezi’nde altı gündü.
Vermont’ta eyaletteki trendi inceleyen bir çocuk doktoru olan Dr. Christian Pulcini, “pediatrik veya zihinsel sağlık uzmanları olmadan” küçük, kırsal hastanelerde acil servis yatılı sayısının arttığını söyledi. Son zamanlarda Vermont yasama meclisine “Net bir sonuç var” dedi. Acil servis, çocukların kapsamlı, akut ruh sağlığı hizmetleri alması için uygun bir ortam değil.”
Doktorlar ve hastane yetkilileri, ergenlerin psikiyatrik bir acil durumda acil servise kesinlikle gelmeye devam etmesi gerektiğini vurgulamaktadır. Yine de, kırık kemikleri, zatürreyi ve diğer bedensel sorunları tedavi etmek için eğitilmiş birçok acil servis doktoru ve hemşiresi, yardımın ideal çözümün daha önleyici bakım ve toplum tedavi programları olduğunu söyledi.
“Açıkçası, acil servis, zihinsel sağlık krizi yaşayan bir çocuk için en kötü yerlerden biridir,” dedi Colorado Çocuk Hastanesi’nde pediatrik acil servis doktoru olan Dr. Kevin Carney. “Bu çocuklara nasıl yardım edeceğimi bilemiyorum.”
‘Aslında iyi bir gün’
Dr. Carney, geçen ay Aurora’daki Colorado Çocuk Hastanesi’ndeki turlarında.
Bu zorluk, Şubat ayının sonlarında Dr. Carney’in mesaisi için öğleden sonra 3’te geldiği bir gün ortaya çıktı. Acil serviste, ilk taramadan geçen ve daha fazla değerlendirmeye ihtiyaç duyan hastalarla dolu odalar. Öğleden sonra, odaların 43’ü doluydu, 17’si akıl sağlığı vakalarıyla doluydu.
“Nefes kesici,” dedi Dr. Carney koridorda dururken. “Yüzde kırk.”
İçeri girerken, Dr. Carney, dışarı çıkmakta olan bir doktordan 10 muayene odası bloğunu miras almıştı. Dr. Carney, “Yedi zihinsel sağlık sorunudur” dedi. “Altı intihara meyilli. Üçü girişimde bulundu.”
Kendileri veya başkaları için fiziksel risk altında olduğu düşünülen ergenler kolaylıkla tespit edilebildi: Muayene odası kapıları izlenebilecek şekilde açıktı ve kendi kıyafetleri yerine kestane rengi önlük giyiyorlardı. Ayakkabı bağı, kemer veya fermuar yok.
Hastanedeki personel gün boyunca bölgedeki sekiz yatan hasta tesisini arayarak 10 genç yatılının yanı sıra üç küçük Colorado Çocuk Hastanesinde kalan 17 diğer ergenin tedavi merkezlerinde uygun yuvalar aradı. eyaletin çevresine kampüsler yerleştirilebilir.
Denver’ın bir banliyösü olan Aurora’da bekleyen ergenlerden biri, intihar girişiminde bulunduktan sonra durumu stabilize olan ve yatılı tedaviye ihtiyacı olan 16 yaşında bir çocuktu. yer. Sosyal hizmet görevlisi Jessica Friedman, aileye “Ama yatak yok” dedi.
Koridorda duran Bayan Friedman bir muhabire “Günde bunun gibi sekiz veya dokuz konuşma yapıyorum” dedi; o güne kadar sadece iki tane vardı. “Aslında bu güzel bir gün.”
Yakınlarda duran bir hemşire ve acil serviste geçici klinik yöneticisi olan Travis Justilian, yatılıların sel olduğunu söyledi. “Personelimizi eziyor.” “Biz tamirciyiz ve burada oturup onları televizyon izlemekten başka bir şey yapmıyoruz” diye ekledi.
Colorado, ülke çapında hastaneleri vuran aynı hizmet sıkıntısıyla mücadele ediyor. Colorado Çocuk Hastanesi nüfus sağlığı ve savunuculuğu başkan yardımcısı Heidi Baskfield’e göre, eyalet 2012’den bu yana çeşitli ergen nüfusa hizmet veren 1.000 yataklı yatağı kaybetti. Devlet, risk altındaki gençlere hizmet veren 500 yataklı Ridgeview tesisini, düşük kalite ve suistimal nedeniyle 2021’de kapattı. Bir başka tesis olan Excelsior, geri ödeme oranları devam eden operasyonları destekleyecek kadar yüksek olmadığı için 2017 yılında 200 yatağını kapattı, CEO kapanış anında söyledi.
Bayan Baskfield, bunun önemli bir nedeninin, devlet sigorta programı Medicaid tarafından ödenen düşük geri ödeme oranları olduğunu söyledi. Bayan Baskfield, 2006’dan 2021’e kadar, Colorado’daki günlük Medicaid oranı, tedavi amaçlı bir yatak için yaklaşık 400 dolar ayırdı – “bazı ailelerin çocuklarını bir gecelik yatılı kampa göndermek için harcadıklarından daha az” dedi.
Düşük oranlar da bazı kalite sorunlarından sorumluydu, dedi; deneyimli personel kiralamak zordu. (Geçen yıl Colorado, Amerikan Kurtarma Planı’ndan alınan parayı kullanarak geri ödemesini günlük 750 dolara çıkardı, ancak yeni yataklar henüz açılmadı ve bu para kaynağı geçici).
Lisette Burton, kar amacı gütmeyen bir savunuculuk grubu olan Çocuk Konut ve Toplum Hizmetleri Derneği’nin politika ve uygulama baş danışmanı, tesislerin kapatılmasının ve yatak kaybının, koruyucu çocukları ve diğer çocukları kurumsal ortamlardan uzak tutmak için iyi niyetli, on yıllarca süren çabalar da dahil olmak üzere birçok faktörün sonucu olduğunu kaydetti. Ancak amaçlanan ikameler – daha çevik ve özel tedavi seçenekleri – hiçbir zaman finanse edilmediğini ve büyük ölçüde kullanılamayacağını söyledi.
Ardından, iş gücü eksikliklerini artıran ve hastaların kapasitesini azaltan sosyal mesafe ve karantina yönergelerini getiren salgın geldi. Bayan Burton, “Talep arttı, arz azaldı” dedi. “Şimdi tam anlamıyla bir krizdeyiz.”
Colorado’daki o Şubat günü sonunda bir hasta yatağı açıldı. Colorado Çocuk Hastanesi’nin 12 yataklı yatan hasta koğuşundaydı, ER’den sadece birkaç dakikalık yürüme mesafesinde
Koğuşun koridorları geniş, duvarlar açık yeşile boyanmış ve aydınlatma parlak, rahatlık ve sakinlik hissi. Her yatak odasında dışarıya bakan pencereler ve kapının yanında hastane personelinin içeriye gizlice bakmasını sağlayan bir cam panel vardır.
Küçük bir ortak odada, bordo önlüklü dört ergen kız mavi sandalyelere ve kanepelere oturdu. Biri kulaklıkları dinledi ve “Encanto”nun film müziğini yüksek sesle söyledi. Bir diğeri denizin yapbozunu yaptı. Diğer ikisi bir danışmanla sohbet etti.
Acil servis, “hastaların odalarında kalmaları ve kurallara uymaları beklenen odalardan ibaret” dedi Colorado Çocuk Hastanesi hasta bakım hizmetleri müdürü Lyndsay Gaffey. Yatan hasta koğuşunda, bunun yerine amacın, hastaları travma yoluyla çalıştırarak, terapi alarak ve akranlarıyla etkileşim kurarak stabilize etmek olduğunu söyledi.
Ama burada da yakından izlenmeleri gerekiyor. Muhabir bir kalemi tezgahın üzerine koyduğunda, bir personel kalemi süpürdü. “Üzerinizde olmadıkça buna burada sahip olamazsınız” dedi. “Bir hasta yürür ve onu yakalarsa, temelde bir silah olarak kullanılabilir.”
Eve gitmek güvenli mi?
Şiddetli zihinsel sıkıntı vakalarında, acil servis doktorları, yatan hasta hizmetleri sağlanana kadar bir ergeni acil servise gitmeye zorlayabilir, ne kadar sürerse sürsün. Çoğu zaman, ebeveynler çocuklarıyla birlikte eve dönmeyi tercih ederler, bir tedavi başlangıcını beklerken orada idare etmeye çalışırlar. Ancak bu seçenek, hem aile hem de doktorların zor bir soru üzerinde çalışmasını gerektiriyor: Ergen eve gitmek güvenli mi?
Şubat ayının başlarında, 12 yaşındaki bir çocuk olan J, Colorado Çocuk Hastanesi’nin Highlands Ranch kampüsünün acil servisinde bir yanıt bulmak için mücadele ediyordu. (Gizlilik nedeniyle ilk adının baş harfinden teşhis ediliyor.)
O sabah annesi intihar etmenin yollarını aradığını öğrendikten sonra annesiyle birlikte gelmişti. Acil serviste geçirdiği gün boyunca, birkaç kez eve gitmek için ne kadar güvende hissettiği soruldu. Anne bir değiş tokuşu anlattı:
“Eve gidebilir misin?” doktor sordu.
“Diğer seçenek nedir?” sordu.
“Acil serviste olurdunuz.”
“Annemle eve gidebilirim,” dedi J. “Ama kendimi öldüreceğimi hissedersem ne yaparım?”
“Acil servise geri geleceksiniz” diye yanıtladı doktor.
Ruh Sağlığıyla Mücadele Eden Gençlere Nasıl Yardım Edilir
İşaretleri tanıyın. Anksiyete ve depresyon farklı konulardır ancak bazı göstergeleri paylaşırlar. Yemeğe ilgi duymama veya uyku düzenini değiştirme gibi bir gencin davranışındaki değişiklikleri araştırın. Sıkıntılı bir genç, aşırı endişe, umutsuzluk veya derin üzüntü ifade edebilir.
Duyarlı yaklaşın. Zor durumda olan bir gençle tartışma başlatmak istiyorsanız, açık ve net olun. Zor sorulardan çekinmeyin, aynı zamanda soruna merhametle yaklaşın ve suçlamayın.
Duyguları yönetmek için sağlıklı yollar sunun. Duygusal olarak mücadele eden çocuklar, hissettikleri acıyı yeniden yönlendirmek için kendilerine zarar verme riski altındadır. Bunu önlemek için, egzersiz, meditasyon ve günlük kaydı gibi psikolojik sağlığımıza yardımcı olduğu bilinen uygulamaları teşvik edin.
Doğru tanıyı alın. Tavsiye isteyerek çocuğunuz için doğru doktoru bulun. Uzmana, çocuklarda belirli koşulları tedavi etme deneyimini ve tıbbi değerlendirmeler yapmak için kullandığı ölçüm araçlarını sorun.
İlaçları dikkatle değerlendirin. Doktorlara, çocukları belirli ilaçlarla tedavi etme deneyimleri konusunda basın ve bunların yan etkilerini ve diğer tedavilerle etkileşimlerini, ayrıca bir ilacın işe yarayıp yaramadığını ve bırakmanın ne kadar zor olduğunu anladığınızdan emin olun. O.
Temel bilgileri unutmayın. Beyinleri gelişen gençlerin zihinsel ve fiziksel sağlığı geliştirmek için sekiz ila 10 saat uykuya ihtiyaçları vardır. Uyku eksikliği gelişimi engelleyebilir ve ruh halini önemli ölçüde etkileyebilir. Fiziksel aktivite de hayati önem taşır.
J’nin annesi onu eve götürdü ve “her ilacı ve bıçağı sakladı” dedi. J yardım almak istedi ve o ilk gece ona sordu: “Yarın başlayabilir miyim?”
Hayır, annesi ona beklemesi gerektiğini söyledi. Yoğun bir tedavi programında J için bir yer açılmadan önce on altı gün geçti. Saatlerce oğlunu izledi. “Hayatımın en korkunç iki haftasıydı” dedi.
En uzun bekleme
Geçen baharda Boston Çocuk Hastanesi’nin acil servisinde yaşanan deneyim içler acısı olabilir.
G, bir genç erkek kardeşi, babası ve annesiyle Boston’un bir banliyösünde yaşıyor. Anne, ailede anksiyete ve depresyon öyküsü olduğunu, ancak G’nin mutlu ve maceracı bir çocuk olduğunu söyledi. Ortaokuldayken karşılık vermeye ve biraz takıntılı davranmaya başladı, annesinin düşündüğü davranış bir genç için tipikti.
G’nin annesinin bilmediği şey, kızının pandemi başlamadan önce yedinci sınıftan beri iki yıldır kendini kestirdiğiydi. G, “Kelimenin tam anlamıyla bulabildiğim her şeyi kestim – hokey kartları, boru temizleyiciler, ataşlar, her şey” dedi. Kendine zarar vermeyi içsel acıyla başa çıkmak için bir “başa çıkma mekanizması” olarak tanımladı. Aktiviteyi “kazaklar, kapüşonlular, fondöten ile” sakladı.
Pandemi başlayınca G çekildi ve notları düştü. Annesi “Sonra 29 Nisan geldi” dedi. “29 Nisan’dan önce bir hayatımız vardı ve 29 Nisan’dan sonra bir hayatımız vardı.”
O gün, çocuk doktoruna rutin bir ziyaret için okuldan G’yi aldı. G arabaya binerken annesi bileklerindeki izleri gördü.
Acil serviste G, sağlık ekibine birkaç hafta önce aşırı doz almaya çalıştığını ve ertesi sabah hala hayatta olduğu için pişmanlık duyduğunu söyledi. Muayene odasında bir kap el dezenfektanı fark etti. G, “Onlara ‘Bunu içmeyi düşünüyorum’ dedim” dedi.
Acısını ve kendine zarar vermesini kabul etmek ona “biraz rahatlama” sağladı. “İki yıl boyunca kendimi kesip öldürmeye çalıştıktan sonra nihayet biraz yardım alacaktım. Ama gerçekten yardım alamadım.”
O ilk gece, güvenlik nedeniyle, sadece bir yatak ve annesi için tekerlekli sandalye içeren bir odaya taşındı. Kapı açıkken uyumak zordu. G’nin annesi, “Bir bakıcı tam anlamıyla çocuğuma bakıyordu” dedi. “Demoral bozucu hissettirdi.”
Anne ve kızı Uno, Go Fish, dama ve Connect Four oynadı. Endişeli ve uyanık olan G, sonraki dört gecenin üçünde Ativan’ı aldı ve ardından kronik anksiyete için Trazodone reçete edildi.
Boston Children’s’ta acil servis çocuk doktoru Dr. Amanda Stewart, acil serviste geceler boyu yatmak bazı ergenleri bunaltabilir, dedi. Bu Şubat ayında bir gün, çığlık attığını duyduğunda solunum yolu enfeksiyonu olan bir bebeği tedavi ediyordu. Dikkat eksikliği bozukluğu ve otizmli, intiharla tehdit eden ve koridordan aşağı inen 12 yaşındaki bir çocuktan geldi.
“Diğer hastalar yükselmeye başladı,” diye hatırlattı Dr. Stewart. “Koridorun karşısındaki biri kafasını duvara vurmaya başladı.” 15 yaşındaki kız, intihar girişiminden sonra acil servise girdi ve o ana kadar sakindi.
Dr. Stewart, bazı gençlerin acil serviste yatmanın intihar dürtülerini yoğunlaştırdığını söylediğini söyledi. “Bunu birçok kez çocuklardan duydum” dedi ve “’Bir dahaki sefere söylemeyeceğim çünkü buraya tekrar gelmek zorunda kalacağım anlamına geliyor’” diyeceklerini hatırlattı.
Boston Çocuk Hastanesi’nde çocuk psikiyatristi olan Dr. Patricia Ibeziako, ergenlerin aslında acil serviste yatarken bir miktar tedavi gördüklerini ve bunların “kriz stabilizasyonu”na yönelik temel danışmanlık da dahil olmak üzere “hepsi” olduğunu söyledi. güvenliğine yöneliktir.”
Dr. Ibeziako, “Yatılı olmak harika bir şey değil, ama yine de endişe verici” dedi. “Biz sadece bir çocuğu yatağa koymuyoruz.”
Yanıyor çocuk
7 Mayıs geldi — G’nin içinde sekizinci günü acil servis – ve hala bölgede yatan hasta yatağı yoktu. Ama hastanenin üst katındaki pediatri biriminde bir yatak açıldı; bu odanın bir penceresi, özel banyosu ve günün her saati G’yi izleyen bir bakıcısı vardı.
Annesi “çok, çok, çok depresif ve morali bozuktu” diye hatırlıyordu. “Artık ağlamadı bile.”
Sonunda, G’nin gelmesinden 29 gün sonra, onun için uzak bir banliyödeki bir yatan hasta tesisinde bir yatak yerleştirildi. Orada bir hafta geçirdi ama deneyimi o kadar yararlı bulmadı.
“Aynı başa çıkma becerilerini defalarca öğrendik” dedi. Yaz boyunca bir fast-food işinde çalıştı, ancak kendini kesmeye devam ettiğini ve bunu gizlemek için daha iyi bir iş çıkardığını söyledi.
Sonbaharda okuldaki bir danışmana kendini öldürmeyi planladığını söyledi; eski bir hasta olarak öncelik verilerek aynı yatan hasta birimine hızla yeniden yatırıldı ve orada iki hafta kaldı. Kalışı sona erdiğinde, G yoğun bir ayakta tedavi programına girdi. Ancak oradaki bir danışman annesine G’nin kendini öldürme planını anlattığı için daha yoğun bakıma ihtiyacı olduğunu söyledi.
“Bana ‘Bu çocuk yanıyor, burada olamayacak kadar akut’ dediler” diye hatırlıyor G’nin annesi. Bu kez aile, G’nin sadece bir gece uçağa bindiği Salem Hastanesi’ndeki Boston bölgesindeki farklı bir hastanenin acil servisine gitti ve bu sefer, üç hafta geçirdiği o hastanenin yatan hasta ünitesinde bir yatak bulabildiği için şanslıydı. Ekim ortasına kadar.
G’nin bugünlerde ruh hali “eskisinden daha iyi, ama yine de berbat” dedi yakın zamanda. Ve ekledi, “Bir şeyleri daha fazla örtbas etmekte daha iyiyim.”
“İnsanlar size ‘intihara meyilli hissediyor musunuz’ diye bir soru sorduğunda hayır demeniz gerekiyor” dedi. “Onlara hiçbir şey söyleyemezsin yoksa seni hastaneye gönderirler.”
The New York Times haberinden çevrildi ve haberleştirildi.