Balinaların, Martıların ve Buzdağlarının Dikkatinizi Çekmek İçin İtiştiği Yer

Cecil Stockley bana “Bir buzdağının aklına asla güvenmem,” dedi. Uzunluğunu tahmin eder, beşle çarpar ve teknesini en az bu mesafede tutar.

Dave Boyd, güvenlik kurallarının ne tür bir buzdağıyla uğraştığına bağlı olduğunu söyledi. Bay Boyd, Newfoundland kıyılarında süzülürken, dik kenarları ve büyük, düz tepeleri olan buzdağlarına atıfta bulunarak, “Bir tablo genellikle oldukça yumuşaktır,” dedi. “Ama bir zirve” – ​​bir veya daha fazla kulesi olan uzun bir buzdağı – “gerçek bir canavar olabilir.”

Barry Rogers sadece bir buzdağına bakmaz; onu da dinliyor. Normal Pirinç Krispies benzeri kaçan hava kabarcıkları patlaması yerini çok daha yüksek bir tava cızırtısına bıraktığında, buzdağı devrilmek ve hatta parçalanmak üzere olabilir, diye açıkladı. Başka bir ipucu, dedi, buzun üzerine tünemiş bir deniz kuşu sürüsünün aniden toplu halde soyulması. Bay Rogers’ın duymak için can attığı titremeleri hissedebiliyorlar.

“Her iki durumda da, eğer bu oluyorsa – Dodge’dan defolup gitmenin zamanı geldi,” dedi.

Bay Stockley, Bay Boyd ve Bay Rogers, bir su bölümünün takma adı olan Iceberg Alley’de dev buz ve kar bloklarını avlayan tur teknesi şirketlerinin kaptanlarıdır – aralarında 100 yıldan fazla birleşik deneyim vardır – Kanada’nın en doğudaki eyaleti olan Newfoundland ve Labrador’un doğu kıyısı boyunca kıvrılıyor. Devasa Grönland buz tabakasını buzağılayan buzdağları, her bahar güneye, Kuzey Atlantik Okyanusu’nun açık sularına doğru ağır çekim bir yolculukla buradan geçer.

1912’de böyle bir buzdağı, Atlantik’teki ilk yolculuğunda Titanik’in sancak tarafına çarptı. Yıllar geçtikçe, pek çok kişi gemilere, petrol platformlarına ve hatta ara sıra şanssız – veya çılgınca – kanocuya daha az zarar verdi.

Ancak bu buzdağlarının büyük çoğunluğu, güneye, daha sıcak sulara doğru hareket ettikçe eriyerek, denizde kaybolmadan önce hiçbir şeye çarpmıyor.

Yaptıkları gibi, gerçekten muhteşem bir gösteri yapıyor: devasa buzdağlarının ürkütücü bir yanardöner görüntüsü – bazıları yüksek mesalar gibi beliriyor, diğerleri cılız ve Matterhorn gibi yükseliyor – çürümeye mahkum.

Mayıs ayında beni eyalet başkenti St. John’s’tan Avalon Yarımadası’na (güneydoğu bölümü) götüren dolambaçlı bir yolculuk sırasında teknelere binerken, kıyıda dururken ve alçalan bir uçağın penceresinden dışarı bakarken bu büyüleyici buzdağlarından düzinelerce gördüm. Newfoundland adasının kuzeyinde) ve kendisini “Dünyanın Buzdağı Başkenti” ilan eden Newfoundland’ın merkezindeki büyüleyici bir kıyı adası olan Twillingate’ye kadar.

Twillingate’in bu manto için rakipleri var, ancak gezegende buzdağları hakkında bilgi edinmek için daha iyi bir yer olduğunu hayal edemiyorum – bunların neden oluştuğu, renklerinin neden değiştiği ve nasıl seyahat edip öldükleri. Örneğin, bugün önünüzdeki buzdağının binlerce yıl önce kar yağışı olarak başladığını düşünmek büyüleyici. Bir buzdağını türüne, bileşimine, rengine, boyutuna ve şeklini şekillendiren rüzgarın, dalgaların ve güneşin çeşitli etkilerine göre sınıflandırmanın sonsuz sayıda yolu da vardır.

Veya yerel deniz fenerindeki buzdağları üzerine eğitici bir serginin dediği gibi: “Her biri benzersiz bir bireydir.”

Twillingate’de, bu uzmanın bir buzdağının kesin özelliklerine yönelik takdiri, Aşağı Manhattan’ın boyutuna ulaşabilen hareketli kar ve buz bloklarının açık denizde yıllık geçit törenini görmekten gelen belli bir kayıtsızlıkla bir arada var oluyor.

Elbette, buradaki buzdağlarının çoğu daha küçüktür – örneğin Fenway Park’ın boyutu. Ve resmi olarak buzdağı olarak bile nitelendirilmeyen kuyruklu piyanoların boyutunda daha da küçük buz parçaları var. (Bunlar “bergy bits” ve “growlers” olarak bilinir.)

Ancak 2010 yılında Grönland’ın kuzeybatısındaki Petermann Buzulu’nu kıran ve son 60 yılda kaydedilen en büyük buzdağı olan Newfoundland’ı geçerek güneye sürüklenen buz parçası vardı. 97 mil karede, boyutunun dört katından fazlaydı. TümüManhattan’ın.

Ve ister inanın ister inanmayın, Petermann buzdağı, Mart 2000’de Antarktika’nın Ross Buz Sahanlığı’ndan doğan uydu tarafından güvenilir bir şekilde ölçülen şimdiye kadarki en büyük buzdağıyla karşılaştırıldığında sadece bir mızraktı. Buz Veri Merkezi.

2017’den beri Iceberg Alley’i ziyaret etmek için can atıyordum, 15 katlı bir bina yüksekliğindeki bir buzdağını küçük bir balıkçı köyü olan Ferryland’ın yanında yaklaşık bir saat sonra karaya oturtmayı başarmış bir buzdağını gösteren olağanüstü bir fotoğrafla karşılaştığımda. John’s’un güneyinde.

Kıyıdaki rengârenk boyanmış evler, yerin üzerine yığılan devasa kar duvarıyla karşılaştırıldığında oyuncak evlere benziyordu. Orada yaşayan insanların güvertede sabah kahvelerini yudumlarken programı izleyebilmeleri büyüleyici buldum.

Bir bakıma seyahatim il’e gelmeden çok önce başladı. Memleketim New England’da en yüksek renklerin nerede olduğunu gösteren sonbahar yaprakları haritaları için bir enayi, ilkbahar muadili ile takıntılı hale gelmiştim: icebergfinder.com. Web sitesi tam olarak adından da anlaşılacağı gibi, Iceberg Alley hayranlarının diğerlerinin gün batımı veya kuşlarla yaptığı gibi heyecanlı yorumlar ve dramatik fotoğraflar yayınladığı yer.

Kuşlardan bahsetmişken, yılın bu zamanında Newfoundland’da akıllara durgunluk verecek sayıda kuş var – sadece bir türü adlandırmak için yaklaşık yarım milyon Atlantik martı – ve buna herhangi bir yerde bulunan en büyük göçmen kambur balina konsantrasyonlarından biri de eşlik ediyor. Buzdağlarının yanı sıra, kuşlar ve balinalar, genellikle yaklaşık Mayıs ortasından Haziran sonuna kadar sergilenen, eyaletin kameraya hazır üçlüsünü oluşturur.

Aslında, bir quadfecta yapılabilir ve şu anda 12.500 fit su altında ve Newfoundland’ın birkaç yüz mil güneydoğusunda bulunan tarihin en ünlü buzdağı kazazedesi Titanik’e bir göz atılabilir. Ancak bunun için, OceanGate Expeditions ile bir araştırma gemisinde dokuz günlük bir geçişin maliyeti olan 250.000 $’ı artırmanız gerekiyor.

John’s’ta OceanGate’in kurucusu Stockton Rush adlı Seattlelı bir arkadaşımla karşılaştım ve bana gemiyi ve görev uzmanlarını (yani müşterilerini) gemiye götürmek için kullandığı karbon fiber ve titanyum denizaltısı olan 23 fitlik Titan’ını gururla gösterdi. hasarlı gemi ve devasa enkaz alanına beş saatlik bir bakış için okyanus tabanı.

Stockton’ın tutkusuna hayranım ama görev uzmanı olmak için gerekli paraya sahip değildim. Yaklaşık 75 $ gibi çok daha düşük bir ücret karşılığında, bunun yerine su hattının üzerinde kaldım ve Iceberg Quest adlı bir şirkete ait 63 fitlik bir gemide buzdağları aramaya gittim. Buzdağlarından uzak durmak için beşle çarpma formülünü kullanan kaptan Barry Rogers, bir kara parçası olan Cape Spear’a gidiş-dönüş yapılan iki saatlik tur sırasında sürekli bir anlatım akışı sürdürdü. Kuzey Amerika’nın en doğu noktası.

Gür bir buzdağı beyazı sakalı olan neşeli bir adam olan Bay Rogers’tan çok şey öğrendim – ve sadece buzdağları hakkında değil. Aynı zamanda Newfoundland ve 1949’da konfederasyona yol açan şiddetli çekişmeli oylama – ya da kendi deyimiyle “Kanada’nın Newfoundland’a katılmasına izin verme kararımız” hakkında bir tarih kaynağıdır.

Tanıştığım diğer kaptanlar gibi, Bay Rogers da ancak eyaletin bir zamanlar efsanevi olan balıkçılık endüstrisinin çöküşünden sonra buzdağı turlarına yöneldi. Grand Banks’de endüstriyel ölçekte aşırı avlanma, morina stoklarını yok etti ve 1992’de binlerce Newfoundland balıkçısını işsiz bırakan bir moratoryuma yol açtı.

Felaket için pek çok suç var ve bugün hala acı bir şekilde paylaştırıldığı duyuluyor, ancak eyalet aynı zamanda turizmi teşvik etmeye de yöneldi ve Iceberg Alley, ana cazibe merkezlerinden biri. Newfoundland’e ulaşmak tam olarak kolay ya da ucuz değil, ancak Antarktika’ya gitmekten çok daha kolay ve ucuz, dünyanın birçok büyük buzdağı bulmanın güvenilir bir şekilde beklenebileceği diğer nokta.

Newfoundland’daki insanları, biraz inatçı olsalar da, arkadaş canlısı, eğlenceli ve açık sözlü buldum. Hatta kendi saat dilimlerinde, taşra eşi Labrador’dan ve Atlantik Kanada’nın geri kalanından yarım saat ileride ısrar ediyorlar. İrlanda’nın Batı Kıyısı’ndaki Galway’e Winnipeg’den daha yakın olan birçok Newfoundlandlının aksanı hâlâ bu topraklara yerleşmiş olan İrlandalı ve İngiliz atalarından kalmadır.

Twillingate’de, Silver Bullet adlı 28 metrelik, 12 yolcu kapasiteli bir alüminyum tekneyi işleten Bay Boyd’la anlaştım. Su üstündeki beyaz kütle, esasen eriyen su tarafından kesilen dar kanallar olan zengin bir kraliyet mavisi renginde çizgilerle bağlanmıştı. (Bazı yosun ağırlıklı buzdağlarındaki benzer kanallar, tüm dünyayı yeşil çizgili dev nane şekerleri gibi görmelerine neden olur, ancak çoğunun mavi tonları vardır.)

Bu arada burası, gördüğüm şeyin yalnızca – ve üzgünüm, bunu söylemenin daha yaratıcı bir yolu olmadığı için, bu yüzden bekledim – buzdağlarının görünen kısmı olduğuna dair uyarıyı dahil etmek için herhangi bir yer kadar iyi bir yer. .

Newfoundland’s Memorial Üniversitesi’nde buz uzmanı ve süper-kesinlikli kitabın yazarı Stephen E. Bruneau, normalde, su yüzeyinin üzerinde herhangi bir buzdağının toplam kütlesinin yalnızca yüzde 10 ila 12’sini oluşturduğunu açıkladı. “Newfoundland ve Labrador’daki Buzdağları İçin Saha Rehberi.”

Bay Bruneau, şirketlere, genellikle onları petrol kulelerine veya balıkçılık ekipmanlarına çarpmaktan uzaklaştırmak amacıyla, buzdağlarının nasıl kementlenip çekileceği konusunda tavsiyelerde bulundu. Ayrıca, kronik tatlı su kıtlığı sorunlarını dev buzdağlarını örneğin Suudi Arabistan’a veya Güney Kaliforniya’ya çekerek çözüp çözemeyeceklerini öğrenmek isteyen insanlardan her yıl birkaç telefon görüşmesi yapıyor.

Bay Bruneau bana, “Bu çılgınca – bunu yapmanın hiçbir ekonomik anlamı yok,” dedi. “Yani, teorik olarak mümkün olabilir. Ancak tek başına yakıt maliyetleri bir tuzdan arındırma tesisi için ödeme yapar.”

Bay Bruneau’nun çok daha sık aldığı diğer soru, iklim değişikliğinin ve daha sıcak küresel sıcaklıkların Iceberg Alley’deki buzdağlarını nasıl etkileyeceğidir. Bu, herhangi bir yılda iş başında olan o kadar çok faktörle, kimsenin gerçekten cevabını bilmediği oldukça karmaşık bir soruna dönüşüyor. Daha yüksek sıcaklıklar, daha fazla ve daha büyük buzdağlarını tetikleyebilir, ancak aynı zamanda erime hızlarını da hızlandırabilir, diye açıkladı.

Bir öğleden sonra Twillingate’nin birkaç mil güneyindeki New World Island’ın arka yollarında dolaşırken gerçek zamanlı olarak eriyen bir buzdağına rastladım. Sahne hipnotize ediciydi: Buzdağı, daha büyük bir buzdağına karşı tenha bir koyda karaya oturmayı başarmıştı ve gelen dalgalardan bir darbe alıyordu. Bir saat içinde ikiz kuleli ihtişamdan çift kambura ve yoksun görünen soğanlı bir tümseğe dönüşmesini izledim.

Ama sonra, ölmekte olan saatlerinde, aslında arkasındaki daha büyük buzdağını koruduğunu, kuzeninin başka bir gün veya en azından başka bir gelgit döngüsüyle savaşmak için yaşamasını sağladığını fark ettim. Buzdağı asil bir fedakarlık yapmıştı. Eşsiz bir birey, gerçekten.

New York Times Seyahatini Takip Edin Açık instagram Ve haftalık Travel Dispatch bültenimize kaydolun Daha akıllıca seyahat etme konusunda uzman ipuçları ve bir sonraki tatiliniz için ilham almak için. Gelecekteki bir kaçamağı mı hayal ediyorsunuz yoksa sadece koltukta seyahat mi ediyorsunuz? bizim göz atın 2023’te Gidilecek 52 Yer .