Eşiğindeki Bosna

Bu Makaleyi Dinleyin

Audm ile Ses Kaydı

The New York Times gibi yayınlardan daha fazla sesli haber duymak için iPhone veya Android için Audm’i indirin .

Orta Çağ kasabası Visoko yakınlarındaki Bosna Piramitleri Vadisi’nde, Saraybosna eğitimli bir antropolog olan Sam Osmanagich’in onları 2005’te “keşfettiği” iddia edilen üç tepe var, 29.000 yıl önce insanlar tarafından inşa edildiğini iddia ediyor . Sözde Küçük Buz Çağı sırasında, çok gelişmiş bir uygarlığın bu noktayı blok blok, yüksekliği 290 ila 1.100 fit arasında değişen üç simetrik yapıyı dikmek için seçtiğini söylüyor: Ejderha Piramidi, Ay Piramidi ve Güneş Piramidi. Anlatımına göre, üç yapı muhtemelen güneş yolunu takip eden “enerji ışınları” yayan gelişmiş bir iletişim sistemi olarak işlev görüyordu. “Rus bilim adamları, skaler dalgaların hızının ışık hızından yüz milyon kat daha hızlı olduğunu söylüyorlar” diyor, “böylece bilgi galaksinin bir ucundan diğerine anında hareket ediyor.”

Piramitler Vadisi’nin altında, Osmanagich’in 2006’da temizlemeye başladığı eski bir insan yapımı labirent olan Ravne tünelleri yer alıyor. Negatif iyonlar olarak bilinen moleküller şifa enerjisi sağlar. Bu yılın başlarında girişte durup ziyaretçilerin dalmadan önce kasklarını taktığını izlerken, “Size şunu söyleyebilirim, hiç Covid olmadım ve bu yerde olmak herhangi bir aşıdan bin kat daha güçlü” dedi. karanlığa. Bilim adamları piramitleri bir aldatmaca olarak reddetseler de, kompleks Bosna’nın en popüler turistik yeri haline geldi. Geçen yıl, çoğu bağışıklık sistemlerini güçlendirmek, çeşitli hastalıkları tedavi etmek veya kendilerini koronavirüsten korumak isteyen yaklaşık 136.000 kişi ziyaret etti.

Piramitlerin en ünlü şampiyonu, Belgradlı bir etnik Sırp olan tenis yıldızı Novak Djokovic ve “enerji merkezleri” ve “eş merkezli çemberler” arayan — siteyi “yeryüzündeki cennet” olarak adlandıran kişi. Koronavirüse karşı aşı kanıtı sunmadığı için Ocak ayında Avustralya Açık’tan men edilen Djokovic, piramitlere ilk olarak 2020’nin başlarında geldi ve dört kez geri döndü. Osmanagich Eylül ayında yaptığı bir ziyarette, Djokoviç’i halktan ayrılmış bir bölümde göğüs hizasındaki sudan geçirdi. Osmanagich, “Enerjinin vücudunuzdan geçtiğini hissediyorsunuz ve kelimelerle ifade etmek çok zor” dedi. “Annenin rahmindeki gibisin. Koruma altındasınız.”

Bir miğfer taktım, başımı eğdim ve İngilizce konuşan genç bir rehber eşliğinde tünel boyunca Djokovic’in yolunu takip ettim. Loş ışıklı geçitlerden aşağı inerken, Bovis ölçeğinde enerji ölçümleri, havada asılı duran hücreler, skaler dalgalar ve bir kumtaşı levha üzerine kazınmış antik “proto-runik” semboller hakkında uyguladığı pıtırtısını açtı. Bir dinlenme alanında, karısının yanında bir bankta oturan, 70’lerinde görünen zayıf, sıska bir adam olan Amir ile sohbete daldım. Kanser teşhisi konan ve yedinci kemoterapi raundundan geçen adam, 10 gün boyunca, her seferinde birkaç saat boyunca tünellere geliyordu. Bana, bir laboratuvar analizinin, akyuvar sayısında önemli bir gelişme gösterdiğini söyledi. “Bunu hissediyorum, bunu hissediyorum” diyemem ama en azından bu beni devam etmeye heveslendirdi” dedi.

Çoğu insan Osmanagich’in turistik cazibesini zararsız bir fantezi olarak görür – ya da her neyse, pandemi vurana ve bazı Boşnaklar tesettür almak yerine kendilerini burada tedavi etmeye çalışana kadar öyle yaptılar. aşılanmış. (Bosna, Dünya Bankası’na göre yaklaşık yüzde 26 ile Avrupa’daki en düşük koronavirüs aşılama oranlarından birine sahip.) Boşnaklar – Amir gibi Bosnalı Müslümanlar – yıllardır ülkenin Müslümanların çoğunlukta olduğu bir bölgesinde bulunan bölgeye akın ediyor. . Bazıları Osmanagiç’in iddialarını büyük bir medeniyetin torunları olduklarının kanıtı olarak benimsiyor.

Bosnalı Sırplar da piramitleri ulusal aşkınlığın sembolü olarak görüyorlar. Merhum Sırp sözdetarihçi Jovan Deretić’in, Sırpların binyıllar boyunca kıtaya hükmeden “en eski Avrupa halkı” olduğu iddiasıyla tutarlı bir inançtır. Ancak Bosnalı Sırplar için bu kendini aldatma, gerçeğin daha büyük bir yeniden yaratılmasının, şimdi ülkeyi parçalamakla tehdit eden bir şikayet ve inkar dalgasının parçası.

1992’den 1995’e kadar 100.000’e yakın asker ve sivilin ölümünden sorumlu olan Bosna Savaşı’ndan bir nesil sonra, Bosnalı Sırplar büyük ölçüde çatışmanın birincil kurbanları oldukları kurgusunu benimsediler. Saraybosna kuşatmasındaki rolü nedeniyle savaş suçlarından hüküm giyen Radovan Karadžić ve Srebrenica’da 8.000’den fazla Boşnak erkek ve çocuğu katleden kuvvetlerin komutanı Ratko Mladić gibi kötü şöhretli savaş zamanı liderleri, yanlış anlaşılan kahramanlar olarak görülüyor. Sırp halkını kurtarın. Geçen yıl, Sırbistan’ın başkenti Belgrad’daki İnsani Hukuk Merkezi, Bosnalı Sırp yetkililerin savaş suçlarını küçümseyerek ve yabancı güçlerin Sırpları “utanmaya” zorladığını savunarak milliyetçi coşkuyu körüklediklerini belirten bir rapor yayınladı.

Tarihin bu tür duygusal yeniden yazımı, Avrupa’daki popülist liderlerin oyun kitaplarını dolduruyor. Sırbistan’da Cumhurbaşkanı Aleksandar Vučić, Sırpların Bosna savaşında haksız yere saldırgan olarak görüldüğü iddiasını destekledi, Lahey’de insanlığa karşı suçlardan hüküm giyen Slobodan Milošević’i “büyük bir Sırp lider” olarak övdü ve Sırbistan’ın bunu yapmadığı için üzüntü duyduğunu dile getirdi. Balkanlar boyunca daha da genişleyelim. Nisan ayında ikinci kez cumhurbaşkanlığına seçilen Vučić, ortak Hıristiyan Ortodoks inancı ve milliyetçi bakış açısıyla güçlenen bir ilişki olan Vladimir Putin ile yakın bağlarını koruyan az sayıdaki Avrupalı ​​liderden biri.

Mağduriyet anlatısına da güvenirler. Sovyetler Birliği’nin dağılmasını “yüzyılın büyük bir jeopolitik felaketi” olarak nitelendiren Putin, Rusya’nın Ukrayna’yı işgalini haklı çıkarmak için bir dizi varoluşsal tehdidi (Naziler, NATO, yozlaşmış Batılı değerler) çağırdı. Ve Vučić gibi, örneğin Ukrayna’daki Rus vahşeti için Ukrayna hükümetini suçlayarak veya bunların Rus karşıtı figürler tarafından sahnelendiğini iddia ederek bir inkar stratejisi izledi. Putin ve Vučić’in her ikisi de, ister “Nazileştirilmiş” Ukraynalılar, Boşnaklar, ister Amerikan ve Avrupa liderliğindeki entrikalar tarafından, doğal sınırları ve kahramanca kaderleri elinden alınmış büyük halklara hükmettikleri inancına güveniyorlar.

Bosna’da, Bosnalı Sırp lider Milorad Dodik’in Bosna’daki soykırımı inkar etmeyi yasaklayan yeni bir yasaya yanıt olarak, Sırpların Bosna hükümetine katılımını altı ay boyunca ciddi şekilde sınırladığı geçen Temmuz ayında, bu tür bir tekrarlama zirveye ulaştı. . Dodik, Vučić ve Putin’in sadık bir müttefiki ve çıkarları, Bosna’nın Avrupa Birliği ve NATO üyeliğine doğru ilerlemesini engellemeye çalışan ve bir Sırp-Rus ittifakını güçlendirmek isteyen Rusya’nın çıkarlarıyla giderek daha fazla uyumlu hale geldi. Putin’in kırılgan ülkeyi bölmek için Dodik ile birlikte çalışmasıyla Ukrayna savaşının yayılma etkisi yaratabileceğinden korkuluyor. Geçen sonbaharda, 1995’te Bosna Savaşı’nı sona erdiren Dayton anlaşmalarını denetlemekten sorumlu uluslararası yönetici Christian Schmidt, Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi’ne şu uyarıda bulunduğu bir rapor sundu: “Daha fazla bölünme ve çatışma olasılığı çok gerçek. ”

Federal Halkın Yugoslavya Cumhuriyeti 1945’te II. Dünya Savaşı partizanı ve Komünist lider Josip Broz Tito altında kuruldu. 1980’de ölümünden sonraki on yılda, altı cumhuriyetten oluşan federasyon çözülmeye başladı. 1991 yılında Slovenya, Hırvatistan ve Makedonya bağımsızlıklarını ilan ettiler. Çoğunluğu Hırvatlar, Boşnaklar ve Sırplardan oluşan çok ırklı bir devlet olan Bosna-Hersek, 1992’de geriye sadece Sırbistan ve Karadağ’ı bırakarak Yugoslavya’dan çekildi. devletin 1945 sınırları. Bosnalı Sırp temsilciler, önemli sayıda Sırp bulunan tüm bölgeler için bağımsızlık talep ettiler. Bosna’da garnizonda bulunan 80.000 terhis edilmiş Yugoslav askerinden yeni bir Bosnalı Sırp Ordusu kuruldu. Milošević ve özel kuvvetler komandoları da dahil olmak üzere kontrolü altındaki Yugoslav Ordusu’nun kalıntıları tarafından desteklenen yeni kuvvet, Hırvatları ve Boşnakları devirerek ve katlederek ayrı yerleşim bölgelerini birleştirmeye başladı. Bundan kısa bir süre sonra Hırvatlar ve Boşnaklar da ülke içinde toprak için savaşmaya başladılar ve bazı durumlarda Boşnak askeri birlikleri birbirlerine bile düşman oldular.

Nisan 1992’de Mladiç ve Karadziç tarafından organize edilen Sırp kuvvetleri Saraybosna’yı çevreleyen tepelerde toplandı ve Bosna başkentinin 46 ay süren kuşatmasına başladı. Bombardıman ve keskin nişancı ateşi yaklaşık 10.000 sivili öldürdü. Bosna’nın kuzeybatısındaki yaklaşık 200.000 nüfuslu etnik açıdan karışık bir şehir olan Banja Luka’da Bosnalı Sırplar Boşnakları ve Hırvatları kovdu ve Osmanlı dönemi mimarisinin en güzel örneklerinden biri olarak kabul edilen 16. yüzyıldan kalma bir simge yapı olan Ferhadiye Camii de dahil olmak üzere Müslüman kültürünün izlerinin çoğunu yok etti. Balkanlarda.

Üç yıl sonra, Bosna-Hersek’in Boşnak ve Hırvat orduları güçlerini birleştirdi ve birlikte -NATO’nun hava desteğiyle birlikte- Bosnalı Sırp liderlerini savaşın sona ermesi için müzakere etmeye mecbur ettiler. Ortaya çıkan Dayton barış anlaşması, etnik temelli iki “varlık” kurdu: Sırp Cumhuriyeti ve Bosna-Hersek Federasyonu. Saraybosna’da üç üyeli bir cumhurbaşkanlığına (bir Boşnak, bir Hırvat ve bir Sırp) ve birleşik bir Bosna ordusu, vergi dairesi ve yargısına sahip zayıf bir federal hükümet tarafından birleştirildiler. Anlaşma, şu anda Bosna nüfusunun üçte birinden biraz fazlasını, ülke topraklarının yarısından biraz daha azını oluşturan Sırplara, savaş sırasında elde ettikleri kazanımları dondurarak yerine getirmelerini sağladı. Merkezi İstihbarat Teşkilatı’nın 1994 tarihli bir raporu, diğer etnik grupların üyelerinin zorla tahliye edilmesi ve sistematik olarak öldürülmesi de dahil olmak üzere, ihtilafın savaş suçlarının “yüzde 90”ından Bosnalı Sırp birliklerini ve paramiliter güçleri sorumlu tuttu. Yine de Saraybosna’daki Araştırmacı Gazetecilik Merkezi müdürü Leila Bičakčić’e göre, Bosnalı Sırplar ülkenin bölünmesinden farklı bir mesajla geldiler: “Bu bir iç savaştı, topraklarını savunuyorlardı ve bu nedenle hiçbir suç işlenmedi. ”

Dodik, 1959’da Banja Luka’da doğdu ve ailesinin 17 dönümlük bir çiftlikte patates yetiştirdiği yakındaki Laktashi’de büyüdü. Dodik, erken yaşta kasaplık kariyeri için eğitim almış olmasına rağmen, genç yaşta Komünist Parti siyasetine dahil oldu ve Belgrad Üniversitesi’nde siyaset bilimi okudu. 1992’de savaş başladığında, savaştan uzak durdu. Banja Luka’da bağımsız bir haber servisi olan Capital’in direktörü Siniša Vukelić, çatışma sırasında Dodik’in Sırp politikacılar ve komutanlar tarafından korunan Hırvatistan ile Banja Luka arasında kaçak sigara taşıdığını söyledi. Takma adı popüler bir Hırvat markasından sonra Mile Ronhill’di. Vukelić, “Dodik’in Belgrad ile olan iyi bağlantıları nedeniyle, ‘Bu adamı rahat bırakın, o bizden biri’ sözünü aldılar” diyor. 1995’te savaş sona erdiğinde, Dodik kendisini bir reformcu olarak konumlandırdı ve Karadziç’in aşırılık yanlısı partisine ılımlı bir alternatif kurdu.

Wolfgang Petritsch — 1999’dan 2002’ye kadar Bosna-Hersek’te yüksek temsilci olarak görev yapan ve onu Dayton anlaşmalarını denetlemekten sorumlu kılan Avusturyalı bir diplomat — Dodik’i teşhis etti kırılgan anlaşmayı destekleyebilecek bir politikacı olarak. Petritsch bana, “Savaşa aktif olarak katılmayan birkaç kişiden biriydi” dedi. Adamlar, Dodik’in siyah Mercedes’inde dolaşırken siyaset konuştular. “Böyle bir arabayı nasıl alabiliyor?” diye düşündüm. Petritsch diyor. “Yolsuzluk olduğunu biliyorduk, ancak bunu ilan etmekle daha az kötü olanlarla uğraşmak arasında seçim yapmak zorunda kaldık.” Petritsch, Dodik’ten Sırp Cumhuriyeti’nde yaşayan küçük Hırvat ve Boşnak azınlıkların haklarını korumak ve Srebrenitsa’da bir anıt inşa edilmesini desteklemek için anlaşmalar sağladı. Dayton anlaşmalarına aracılık eden ABD elçisi Richard Holbrooke, 1998 tarihli “Bir Savaşı Sonlandırmak” adlı kitabında Dodik’in uzlaştırıcı tavrını övdü. Dodik gibi daha fazla lider ortaya çıkarsa ve devam ederse, “Bosna tek bir devlet olarak hayatta kalır” diye yazdı. Petritsch’e göre, “Bu, Bosna tarihinin en yoğun ulus inşası dönemiydi ve Dodik tamamen buna katılıyor.”

Dodik, Saraybosna’daki üç kişilik cumhurbaşkanlığının Sırp üyesi olarak görev yapmasına rağmen, geçen yılı – 2021 yazında Sırpların Bosna hükümetindeki rolünü kısıtlayan dramatik dublörlüğünden bu yana – bu duruma alıştı. Sırp Cumhuriyeti’nde, bu sonbahardaki ulusal seçimlere hazırlanıyor ve zaman zaman Sırp ünlülerle dostluk kuruyor. Eylül ayında, judoda Olimpiyat altın madalyalı bir sporcunun düğününde Djokoviç ile Sırp halk şarkılarını mırıldandığı kaydedildi. Ortaya çıkan sosyal medya ilgisi, popülist politikacı ile bazen Sırp milliyetçiliğinin rahatsız edici sembollerini benimseyen dünyaca ünlü bir sporcu arasındaki ilişkiyi vurguladı. Örneğin 2008’de, Kosova’nın Sırbistan’dan bağımsızlığını ilan etmesinin ardından Belgrad’daki protestolar sırasında – Sırp birliklerinin ve milislerin binlerce Müslüman sivili öldürdüğü Kosova savaşından yaklaşık on yıl sonra – Djokoviç, “Biz bizim olanı savunmaya hazır” dedi ve ardından “Kosova Sırbistan’dır” diye ekledi. (Djokovic’in babası Kosova, Sırbistan’da özerk bir il iken doğdu.) 2020’de, mahkum olan Sırp Çetnik hareketinin tartışmalı lideri Draža Mihailović’in resmiyle süslenmiş bir şişe brendi tutan bir fotoğraf için poz verdi. Dünya Savaşı’ndan sonra Tito hükümeti tarafından idam edildi. (2015’te Sırbistan hükümeti mahkumiyeti bozdu.)

Dodik, Djokoviç’e iki kez Sırp Cumhuriyeti Nişanı verdi. 2020’de iki adam, 1984 Kış Olimpiyatları’nda Bosna’nın çok ırklı kimliğinin bir sembolü olan Saraybosna dışındaki Jahorina kayak merkezine ortak bir ziyarette bulundu. Ancak Dayton anlaşmaları, Sırp Cumhuriyeti’nin bölge bölümünü belirledi ve bugün ülkenin diğer etnik grupları büyük ölçüde buradan kaçınıyor. Djokoviç, Hırvatlar ve Müslümanlar da dahil olmak üzere savunucuları, farkında olmadan bazı tartışmalara girdiğini ve büyük ölçüde Balkanlar’da uzlaşma için bir güç olduğunu söylese de, Boşnak aktivistlerin şiddetli çevrimiçi saldırılarının hedefi oldu. Hırvat sporcularla olan dostluklarından bahsetti ve 2014’te Sırbistan, Bosna ve Hırvatistan’da düzinelerce kişinin ölümüne ve binlercesinin evsiz kalmasına neden olan sel felaketlerinin ardından para ve medya bilincini artırmak için uluslararası bir kampanyaya öncülük etti.

Şubat ayında, şu anda Sırp Cumhuriyeti’nin başkenti olan Banja Luka’daki iktidar partisinin genel merkezinde 63 yaşındaki Dodik ile tanıştım. Birbiriyle uyumlu krem ​​rengi halılar, perdeler ve kanepelerle dekore edilmiş bir salonda altın işlemeli, minderli bir koltukta oturuyordu. Ayağa kalkıp elimi tuttuktan sonra, 2000 yılında Clinton yönetiminin onu aşırı Sırpların egemen olduğu bir ülkede ılımlı olarak gördüğü zaman onun hakkında yazdığımı söyledim. Ancak son yıllarda, Boşnakları “ikinci sınıf insanlar” ve orijinal Ortodoks Hıristiyan dinlerini “akşam yemeği için” satan “hain mühtediler” olarak küçümseyerek söylemi aşağılık bir hal aldı. (Sırp milliyetçiliğinin bir ilkesi, Boşnakların aslen İslam’ı seçen ve beş yüzyıllık Osmanlı yönetimini kolaylaştıran Ortodoks Sırplar olduğudur.) Srebrenitsa katliamını “uydurma bir efsane” ve “var olmayan bir şey” olarak nitelendirdi.

Onun dönüşümünü ne diye sordum? Sandalyesinde öne eğildi ve konuyu Bosnalı Sırpların ihaneti dediği şeye kaydırdı. Dayton anlaşmalarının “bir başarısızlık” olduğunu ve ABD’nin ve Avrupalı ​​müttefiklerinin çözülmesini engellemek için hiçbir şey yapmadığını söyledi. “Bu Amerikalıların suçu, benim değil” dedi. “Müslümanlar savaşın en büyük kurbanları olduklarını düşünüyorlar ve Bosna’nın tamamını kendilerine istiyorlar. Sırplar yıllarca şeytanlaştırmanın kurbanı oldular.” Dodik, Christian Schmidt’in selefi tarafından yüksek temsilci olarak dayatılan yeni soykırım inkar yasasına sert çıkıştı. Dodik, “Bir yabancı buraya gelip, madde ne olursa olsun kanun koyamaz” dedi. Aslında, Dayton anlaşmalarını denetleyen 55 ülke ve kurumdan oluşan Barış Uygulama Konseyi’nin 1997 tarihli anlaşması, yüksek temsilciye yasa yapma ve Bosnalı yetkilileri görevden alma yetkisi verdi.

Dodik’e Ukrayna’da baş gösteren çatışmada hangi tarafı desteklediğini sordum. (Üç gün sonra Ruslar işgal etti.) Putin ile Moskova ve Belgrad’da birkaç kez görüştü ve Rusya, Dodik’in yüksek komiserin haddini aştığı ve Bosnalı Sırpların haklarını tehdit ettiği yönündeki iddiasını destekledi. Dodik, “Ben barıştan yanayım” dedi. Putin, “gerçekten iyi bir adam” diye ekledi.

Sırp Cumhuriyeti’nde iktidara geldiğinden beri Dodik, eleştirmenlerine göre varlığı kişisel bir tımar haline getirdi. “Artık her şeyi kontrol ediyor.” Leila Bičakčić bana söyledi. “Kamu ihalesi, kamu ihaleleri, altyapı çalışmaları, hepsi ona geri dönüyor.” Banja Luka belediye başkanı Drasko Stanivuković, sosyal medyada Dodik ve yakın ailesinin, çoğu akraba, arkadaş ve iş ortaklarına ait olan 70 şirkette gizli hisseler biriktirdiğini iddia etti. Dodik, yolsuzluk iddialarına gülüp geçti. “Belki Amerika’da insanlar suçlulara oy verecek ama burada değil” dedi. Başarılı bir işletmeye sahip olduğunu itiraf etti: Laktashi’deki çiftliğinde bir slivovitz içki fabrikası. Yılda 100.000 şişe üretiyor ve birçoğu Sırbistan, Slovenya ve Almanya’ya ihraç ediliyor. Bana bir bardak uzatarak, “Konyak kadar yumuşak,” dedi.

Dodik, Sırp kimliğine yönelik kaba duygusal çağrılar yoluyla halk desteğini sürdürdü. Bu yıl 9 Ocak’ta, yani Karadziç’in Bosna-Hersek’te ayrılıkçı bir Sırp devleti ilan etmesinin yıldönümü olan Sırp Günü’nün 30. yıldönümünde Dodik, Bosna devletinin anayasa mahkemesi kararına karşı geldi ve Sırp iktidarını kavgacı bir şekilde kutladı. Yüzlerce kırmızı bereli polis, otomatik silahlar sallayarak, birleşik ordudan görevde olmayan Sırp subayların da katıldığı savaş araçlarının arkasında yürüdü. Rusya, Çin, Sırbistan ve Fransa’nın aşırı sağcı Ulusal Ralli Partisi’nden temsilciler bir inceleme stantından izledi. Mitingin ardından Dodik’in destekçileri Sırp milliyetçisi şarkılar söylediler, Sırp Cumhuriyeti üç renkli bayrağını salladılar ve Mladiç’e adanmış pankartlar sergilediler. Batılı bir diplomat bana Dodik “ateşle oynuyordu” dedi.

Boşnaklar ve Hırvatlar da kendi bölünme ve kendi kendini kandırma politikalarına açık hale geldiler. Yeşil bereliler, yeşil İslami bayraklar sallayan ve “Allahu ekber” diye bağıran Boşnak gaziler, 9 Ocak Sırp Günü geçit töreninin ardından Batı Bosna’daki Bihaç yakınlarındaki Buzim’de yürüdüler. Milliyetçi bir parti olan Bosna Hersek Hırvat Demokratik Birliği, cumhurbaşkanlığının savaş sırasında çok ırklı Bosna Ordusu’nda görev yapan Hırvat üyesi Željko Komšić’in uzlaştırıcı diline sövdü; sendika ülkenin seçim yasalarını yeniden yazmak için bastırıyor, böylece etnik Hırvatlar tek başına Hırvat cumhurbaşkanlığı seçimini yapacak. (Birlik bu tanımlamayı reddediyor ve çeşitli önerileri değerlendirdiğini söylüyor.) Şu anda Dayton anlaşmalarına göre, Bosna-Hersek Federasyonu’ndaki tüm vatandaşlar Hırvat veya Boşnak adaya oy verebilir.

Ancak Dodik’in siyaseti en bölücü siyaset oldu. Banja Luka sokaklarında Bosna-Hersek’in mavi-sarı bayrağı hiçbir yerde görülmüyor; hükümet binası, polis karakolları ve kamu anıtlarından sadece Sırp Cumhuriyeti üç rengi asılı. Savaş sonrası eski püskü apartman bloklarından oluşan bir mahallede, birçok kişi tarafından “Bosna kasabı” olarak bilinen Mladiç’in duvarlara işlenmiş kaba portrelerini gördüm. Yerel gazetecilerin bana söylediğine göre, portreler Yeni Yıl’dan sonra ortaya çıktı, futbol kulüplerinin genç üyeleri tarafından hazırlandı ve yerel politikacılar tarafından ödendi. Ülkede soykırım inkarını izleyen Bosna Hersek’teki Balkan Araştırmacı Gazetecilik Ağı’nın genel yayın yönetmeni Semir Mujkić, “Bu gençler bir kimlik oluşturmaya çalışıyorlar” dedi. “Sırpların saldırıya uğradığını görüyorlar, bu yüzden halkım için bir şeyler yapabileceğimi, onları savunabileceğimi düşünüyorlar.” Önemli bir kavşakta, büyük bir duvar resmi Mladiç’in Sırp Cumhuriyeti bayrağının önünde poz verdiğini ve Kiril harfleriyle yazılmış bir efsaneyi gösteriyor: “Birleşme başladı ve artık durdurulamaz.” Bu satır, Sırbistan’ın sınırındaki Sırbistan tarafından tarafın ilhakını destekleyen Sırpça’da giderek daha popüler hale gelen bir duyguya atıfta bulunuyor.

Sırp Cumhuriyeti’nde Bosna bayrağının açıkça dalgalandığı birkaç yerden biri, savaşın en büyük vahşetinin yaşandığı Srebrenitsa’dır. Savaş doğu Bosna’yı kasıp kavururken, Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi Nisan 1993’te belediyeyi “güvenli bölge” ilan etti ve yerinden edilmiş Boşnaklar için bir toplanma noktası haline geldi. Bosnalı Sırp güçleri iki yıl sonra askeri bir saldırı başlattı; 30.000 kişi, Birleşmiş Milletler’den Hollandalı barış güçlerinin karargahlarına dönüştürdüğü Potočari adlı bir köyde, eski Yugoslavya araba aküsü fabrikasının arazisine akın etti. Birlikler Temmuz 1995’te Mladiç’in güçlerinin tehdidi altında geri çekilmeden önce, Sırplar erkekleri ve erkek çocukları otobüslere bindirdi, ormanlarda ve depolarda vurarak öldürdüler, sonra da cesetlerini toplu mezarlara attılar. Hayatta kalan binlerce kişi dağlara kaçarak 60 mil uzaklıktaki Tuzla adlı güvenli bölgeye ulaşmaya çalışsa da hemen hemen hepsi takip edilerek öldürüldü.

Bosnalı Sırplar yıllarca Boşnakların bölgede bir türbe inşa etme çabalarını engelledi. 2001 yılında, Petritsch yönetimindeki Yüksek Temsilcilik Ofisi, Hollandalı barış gücü askerleri için eski üssünde Srebrenica Memorial Center’ı kurdu. Toplu mezarlardan ve dağ yamaçlarından kurtarılan 6.600’den fazla kurbanın kalıntıları yolun karşısındaki geniş mezarlığa defnedildi. O zamandan beri site, cinayetleri hatırlamaya kararlı Boşnaklar ile cinayetleri inkar eden Sırp etnik milliyetçileri arasında bir savaş alanı haline geldi.

Şubat ayında soğuk bir öğleden sonra Memorial Center’ı ziyaret ettim. O gün, toplu mezarlardan alınan veya kurbanların aileleri tarafından bağışlanan eşyaların (sigara tabakası, cep saati, kot pantolon) sergilendiği bir sergi açılıyordu ve yüzlerce katılımcı arasında Avrupalı ​​büyükelçiler ve Bosnalı ileri gelenler vardı. Bana söylendiğine göre Sırp Cumhuriyeti’nden tek bir yetkili bile gelmedi. Balkan Araştırmacı Habercilik Ağı’nın serginin organizatörlerinden biri olan Semir Mujkić, “Buraya gelirseniz bir tür hain olarak görülüyorsunuz” dedi. Otoparkta küçük bir polis ekibi nöbet tutuyordu.

Mujkić, Dodik’i bir inkarcılık kültürünü teşvik etmekle suçluyor. Sırplar Boşnakları ölü sayısını abartmakla suçladılar; mezarlığın Boşnak askerlerle, hatta boş tabutlarla dolu olduğunu iddia etmek; ve halkının maruz kaldığı vahşetlerin Boşnakların yaşadıkları kadar kötü veya daha kötü olduğunu iddia ediyor. Mujkić, “Dodik olmasaydı böyle olmazdı” dedi. “Bütün Sırp halkının bu fikre sevindiğini söylemeyeceğim, ancak son 10 yılda farklı bir anlatımız olsaydı, değişebilirdi.” Daha önce Dodik’e Karadziç, Mladiç ve diğer hüküm giymiş Sırp savaş suçlularını soykırımdan suçlu kabul edip etmediğini sorduğumda, önlem aldı. “Uluslararası Ceza Mahkemesi’nin kararlarını bozamam” diye yanıtladı. Ama devam etti, “Eğer Mladiç Müslümanlara karşı vahşetten suçluysa, o zaman Müslüman generaller Sırplara karşı vahşetten sorumlu tutulmalı.” (Aslında, üç yüksek rütbeli Boşnak subay, 1995 yılında 50 Bosnalı Sırp savaş esirini ve sivili öldüren bir müfrezeye komuta etmekle suçlanan Orgeneral Sakib Mahmuljin de dahil olmak üzere, yerel mahkemelerde savaş suçlarından yargılanıyor.)

Srebrenica’da aile üyeleri öldürülen Anıt Merkezi’nin müdürü Emir Suljagić, merkezin sıklıkla militan inkarcılar tarafından hedef alındığını söyledi. Birkaç gün önce, Sırbistan’daki küçük sağcı bir partinin liderinin, mezarlık ile merkez arasında uzanan yolda durduğunu ve “Potoçari’deyim ve soykırım olmadı” diyerek kendini videoya çektiğini söyledi. Suljagić, Sırpların savaşın dehşetiyle ve kendi suç ortaklarıyla yüzleşmekten kaçınmak için yalanlara ve kendini kandırmalarına geri döndüklerini söyledi. Bir yanda DNA teknolojisine sahipsin, diğer yanda sözlü geleneklere, destansı şarkılara ve saçmalıklara sahipsin. Yeni soykırım yasasını, bir zamanlar Sırp Cumhuriyeti’nde sosyal medyaya ve kamusal söylemlere hakim olan yanlış iddiaları önemli ölçüde bastırdığı için övdü.

Bosna’nın en ünlü film yönetmeni Jasmila Žbanić ile bir sabah Kawa’da, Saraybosna şehir merkezine bakan bir tepede bir kafede tanıştım. Biz kapuçinoları yudumlarken pencereden görünenler, Sırp pillerinin şehre ölümcül havanlar yağdırdığı noktalardan bazılarıydı. Žbanić, 2020 filmi “Quo Vadis, Aida?” ile uluslararası uzun metrajlı film dalında Akademi Ödülü adaylığı aldı. Hollandalı barış gücü askerleri beklerken, Birleşmiş Milletler çevirmeninin kocasını ve oğullarını Srebrenica’dan tahliye etmek için umutsuz girişimleri hakkında. Ancak filmi çekmek bir çileydi, dedi. Dodik’e sadık Srebrenica belediye başkanı, onlara mekanda çekim yapma izni vermedi; Dodik ve diğer üst düzey politikacılar, önemli bir sahne için Bosna askeri tankını güvence altına almalarına izin vermeyecekti. (Aylarca yalvardıktan sonra, tek bir gün için iki tankı kullanma izni aldılar, ancak bunlardan biri hemen bozuldu.) Filmin başarısına rağmen, hala Sırp Cumhuriyeti’nde halka açık olarak gösterilmedi. Žbanić, Bosnalı Sırp liderlerin filmi tamamen yasaklamak için “çok akıllı” olduğunu söyledi. Önceki savaş filmi “Grbavica: Hayallerimin Ülkesi” de Sırp Cumhuriyeti’nde hiçbir zaman sinemalarda oynamadı. Žbanić’e göre sinema sahipleri şunları söyledi: “Korkuyoruz. Tiyatroyu yıkacaklar. Mali polisi gönderecekler.”

As Željko Komšić, the Croat member of the tripartite presidency, told me: “We are losing tremendous amounts of time and energy, and creating a feeling of helplessness in the people. Certain people think that the things they failed to accomplish during the war, by using weapons, violence and ethnic cleansing, they can do in political ways.”

Today the Bosnian Valley of the Pyramids is part of a wider phenomenon: a realm of dreams and misinformation in which growing numbers of people around the world seem to dwell. The fantastical claims that its energy can cure cancer and Covid, that it serves as a beacon for intergalactic civilizations, have seduced tens of thousands of willing believers looking for antidotes to a broken society. The pyramids, according to Sam Osmanagich, were the first manifestation of a sophisticated Balkan culture that surpassed all of those in Western Europe. “You have to know that the first cultural oasis after the Ice Age was in Serbia,” he told me. “The first European civilization was along the Danube River, around today’s Belgrade.”

Archaeologists generally agree that settlements did arise between 5300 and 5000 BC in the Danube Valley — a 1,770-mile stretch along the river that includes parts of Germany, Austria, Slovakia, Hungary, Croatia, Serbia, Romania, Bulgaria, Moldova and Ukraine — but scholars disagree about whether the first of these was in modern-day Serbia. “Our history was written by Berlin, Paris and London, but I say that as a people we should be proud of this,” Osmanagich said. A common interest in this Neolithic flowering had helped him bond with Novak Djokovic, he said: “Novak is a man with many interests, including the real history of the Balkan region, and so am I.”

Osmanagich and I walked past souvenir stalls selling postcards, natural soaps, herbal teas, powdered Chaga mushrooms and vials of Bosnian Pyramid Water taken from the underground ponds in the Ravne tunnels. This water, my tunnel guide had told me, has “emotions,” according to a Japanese scientist. It responds favorably to the “positive energy” inside the labyrinth, she said, and develops hexagonal crystals that makes drinking it particularly therapeutic.

A group of children and their teachers on a school outing cheered as Osmanagich strolled by: The anthropologist has emerged in recent years as one of Bosnia’s most recognizable figures. Over the last couple of years, he has used some of his savings to buy a trash-filled swamp next to the tunnels and turn it into “Park Ravne 2,” with a concert venue, forested walking trail and other attractions. The rapid expansion had already proven enormously popular.

“This is big stuff — history, science, spirituality, the beauty of life, all together,” he said, surveying the landscaped grounds. “In three or four years, we’re going to have 500,000 people. In 10 years, a million people. We don’t even know how far this is going to go.”

Joshua Hammer, the Berlin-based author of the nonfiction thrillers “The Bad-Ass Librarians of Timbuktu” and “The Falcon Thief,” has been a foreign correspondent for three decades. He has previously written about the Philippine American journalist Maria Ressa and the “Hotel Rwanda” hero Paul Rusesabagina, now serving 25 years in prison on terrorism-related charges.