Sabah Gökyüzünden, Sıcak Metal Parçaları

SERHIIVKA, Ukrayna — Bu uykulu güney tatil beldesindeki bir otelin enkazındaki kurtarma çabalarından alnı kesilen Oleksandr Mararenko, bir Rus füze saldırısının ardından Cuma sabahı erken saatlerde bir kadın ve çocuğun cesetlerini infaz etti.

Kasvetli görevine geri dönmek için miğferini aşağı çekerken, “Ceset çok parçalanmış olduğu için çocuğun erkek mi kız mı olduğunu bile anlayamadım” dedi.

Muhtemelen Karadeniz’den ateşlenen füzeler, Godji Oteli’ni ve dokuz katlı bir apartmanın bütün bir bölümünü delip geçti ve Ukrayna’da savaşın başlamasından bu yana sivillere yönelik en ölümcül saldırılardan birinde en az 21 kişiyi öldürdü. evvel. Kurtarma görevlileri, saldırıdan sonra saatlerce kurbanlar veya muhtemelen hayatta kalanlar için enkazı eledi.

Sarı vinçler, çöken otelin bükülmüş enkazından beton levhalar kaldırdı; battaniyeler ve çamaşırlar bir apartman bloğunun kenarına yapışmıştı; Bir çam ağacından sarkan şok dalgaları tarafından savrulan mor bir perde ürkütücü bir şekilde sarkıyordu. Ağaçlardan fırlatılan akçaağaç yaprakları, kargaşa ve kanın ortasında geniş yeşil bir halı oluşturdu.

Mahalle sakinleri, siren sesi duyduklarını ve ardından peş peşe üç patlama sesi duyduklarını söyledi. 71 yaşındaki Nikolai Tyazhchenko, “Bu barbarları dişlerimle ısırırım” dedi. Bir enkaz dağına bakarken gözleri doldu.

Şimdiye kadar savaştan büyük ölçüde korunan bir kasabada, birçok kişinin “Rusistler” olarak adlandırdığı -Ukraynalılar arasında popüler olan Ruslar ve Faşistlerin bir seçimi – öfke doruğa ulaştı.

Odesa’nın yaklaşık 50 mil güneybatısında, saldırının yapıldığı bölgede belirgin bir askeri hedef yoktu. Rus kuvvetlerinin, Ukrayna’nın ısrarlı bir topçu bombardımanının ardından Karadeniz’de birkaç düzine mil uzaklıktaki Yılan Adası’nı boşaltmasından bir gün sonra geldi.

Şubat ayında Rusya tarafından ele geçirilen Yılan Adası, stratejik adaya yerleştirilen bir Ukraynalı askerin, kendisine doğru gelen bir Rus savaş gemisine kaybolmasını söylemek için güçlü bir küfür kullandığından beri, Ukrayna savaş çabalarında bilgi statüsünü üstlendi. Ukrayna Posta Servisi, askerin Nisan ayında batan Rus kruvazörü Moskva’ya müstehcen bir jest yaptığını gösteren bir pul yayınladı. Pul bir koleksiyoncu eşyası haline geldi.

İçişleri Bakan Yardımcısı Yevhen Yenin bir röportajda, “Bu, Yılan Adası’nın başarılı bir şekilde kurtarılması için bir intikam eylemiydi” dedi. Adadan ayrılmanın, Moskova’nın Ukrayna tahılının ihracatı için gerekli olan nakliye hatlarını ablukaya almak istemediğini göstermek için bir “iyi niyet” jesti olduğunu Rusya’nın iddialarıyla alay etti.

Snake Island’da “Bu iyi niyet değildi, bizim hassas vuruşlarımızdı” dedi. Bununla birlikte, bu kasabanın bir Rus misilleme eylemiyle hedef alındığına dair hemen bir kanıt yoktu. Daha ziyade, saldırı, yerleşim alanlarını görünüşte rastgele hedef alan benzer bir parçaydı.

Başkan Vladimir V. Putin bu hafta Rusya’nın Ukraynalı sivillere yönelik ayrım gözetmeyen saldırılardan sorumlu olduğunu reddetti. Rusya’nın Ukrayna’yı “istihbarat verileri” temelinde ve “yüksek hassasiyetli silahlarla” hedef aldığında ısrar ederek, “Aramızda hiç kimse rastgele böyle ateş etmiyor” dedi.

Kremlin’in sözcüsü Dmitri S. Peskov, Cuma günü Bay Putin’in sözlerini papağan gibi tekrarladı ve Rus kuvvetlerinin “özel askeri operasyon sırasında sivil hedeflere karşı çalışmadığını” söyledi – Rusya’nın işgali için kullandığı ifade ve Ukrayna’da savaş.

Ancak savaşın başlangıcından bu yana, Rus kuvvetleri apartmanlar, tren istasyonu, sığınak olarak kullanılan bir tiyatro, bir alışveriş merkezi ve bir doğum hastanesi de dahil olmak üzere sivil hedefleri defalarca bombaladı ve bazı şehir ve kasabaları yaşanmaz hale getirdi.

Rusya’nın doğu Ukrayna’nın Luhansk bölgesindeki saldırısına karşı son durak olan Lysychansk şehri, geçen ay kardeş şehri Sievierodonetsk’i yerle bir eden sivil bölgelerin aynı ağır ve ayrım gözetmeyen bombardımanına maruz kaldı.

Luhansk bölgesinin valisi Serhiy Haidai, “İşgalciler ağır toplar ve diğer silahlarla birbiri ardına evleri yıkıyor” dedi.

Serhiivka’da apartmandan geriye kalanların önünde duran Yenin Bey, “Amaçları Ukrayna halkını korkutmak ve direnişimize son vermek. Ama etkisi tam tersi. Asla teslim olmayacağız. Burası bizim toprağımız.” Sayın Putin’e atıfta bulunarak, “Rus toplumu onun tarafından zehirlendi” dedi.

Terzi Oksana Sorochan, beş yaşındaki yeğenini ikinci kattaki dairesinin hasar gördüğü konutun arkasında tutarak, “Pek anlamıyorum. Sadece bizi öldürdüklerini anlıyorum, o kadar.”

Salıncaklar, tahterevalliler ve kaydıraklar arasında kırık camların bulunduğu bir çocuk oyun alanında diğer hayatta kalanlarla birlikte oturuyordu. Parçalanmış pencereleri ve parçalanmış uydu antenleriyle sarkan beton bina, üzerlerinde belirdi.

Yumuşak yaz güneş ışığı ve sabahın erken saatlerinde gökyüzünden inen sıcak metal parçaları uzlaştırmak zor görünüyordu. Binanın karşısındaki tarlalarda, zengin yeryüzüne dağılmış kirazlar ve erikler uzanıyordu.

Bayan Sorochan, “Rusların neden bizi bir şeyden koruduklarını söylediklerini bilmiyorum” dedi. “Bizi öldürerek mi koruyorsun?”

Yeğeni Margarita ona baktı. “Ne zaman şehre gideceğiz ve anneni alacağız?” diye sordu. Bayan Sorochan, ailenin daha tehlikeli gördüğü başka bir kasabada yaşayan kız kardeşi için kıza bakıyordu.

Bir siren ve üç patlama sesiyle uyanan Sorochanlar, binanın mahzenine koşmuşlardı. Komşularının gelini ve Bayan Sorochan’ın arkadaşlarından birinin ebeveynleri öldürüldü. Babası Viktor Sorochan, “Artık burada kalmaya korkuyoruz” dedi.

Başka bir çift, Vyacheslav ve Iryna Odaynik yaklaştı. Burada mı yaşıyorsun? Odaynik, “Eskiden burada yaşıyorduk” dedi. Mart ayında iki çocuklarıyla birlikte Moldova’ya gitmişlerdi. Ama çocuklar mutlu değildi ve arada bir hafta sonu için geri dönüyorlardı. “Bir hafta önce buradaydık ve her şey huzurluydu” dedi.

Şimdi yedinci kattaki dairelerindeki hasarı değerlendirmek için tekrar geri döndüler, ancak henüz içeri girmelerine izin verilmedi. Bay Odaynik başını kaldırıp baktı.

Sayın Sorochan, “Putin Ukrayna’yı ele geçirmek istiyor, hepsini” dedi.

Savaşa dört aydan fazla bir süre kala, çoğu Ukraynalı, zaferin kendilerinin olacağına dair katı bir inancı ifade etseler bile, savaşın sonu gelmiyor gibi görünüyor. Aileler dağınık. Hiçbir yer tamamen güvenli görünmüyor, Ukrayna’nın güneybatı köşesinde, Donbas’taki yıpratma savaşından uzakta küçük bir sayfiye yeri bile değil. Ukrayna’nın sahip olduğu silahlar geniş bir karşı saldırı için yetersiz, ancak Rusları Yılan Adası’ndan sürmek ülkenin direnişinin derinliğini gösteriyor.

Bakan Yardımcısı Yenin, “Batı’dan daha fazla desteğe ihtiyacımız var ve müttefiklerimizi çok ihtiyaç duyulan silahların sevkiyatını hızlandırmaya çağırıyoruz” dedi. “Bunlar savaşın kritik haftaları.” Rus roketlerinin “Karadeniz’den atıldığını” da sözlerine ekledi.

Büyük bir şarapnel parçası ondan çok uzakta olmayan bir ağaca saplanmıştı, tehlikeli bir şekilde hazırdı. Caddenin aşağısında, bir müfettiş şarapnel parçaları topladı, onları ölçtü ve boyutlarına göre düzenledi. Ne bulacaklarından emin olmadan çöken otelin daha derinlerine inen kurtarma ekiplerinin yaptığı gibi özenli bir iş gibi görünüyordu.

52 yaşındaki Alla Beşentseva, kurtarma çalışmalarını bir ağacın altından izledi. Bir sanatoryumda çalışarak 33 yıldır kasabada yaşıyor. “Çok stresliyim” dedi. “Olayların boyutunu tam olarak anlayamadım.”

O teselli edilemez görünüyordu. Düşünülemez – açık bir gökyüzünden ve sebepsiz yere ölüm – şimdi Ukrayna’nın günlük gerçeğidir.

Alan Yuhas, New York’tan haberlere katkıda bulundu.