Geçenlerde bir grup arkadaşımla hafta sonu şehir dışında bir ev kiraladım, hepsi 2 yaşından küçük çocukları olan yeni ebeveynler. Hulu’daki “Derin Su” – ardından sonraki 15 dakikayı artan bir delilik halinde, evin kayıp uzaktan kumandasını aramak için bebek kitaplarını çılgınca fırlatarak ve koltuk minderlerini devirerek geçirdi. Yetişkinler gibi hissetmek ve artık nadir görülen bir yetişkin eğlencesi biçimini deneyimlemek için ne kadar çaresizdik: Türün ustası Adrian Lyne tarafından yönetilen bir erotik gerilim filmi.
“Derin Su” ne yazık ki ne erotik ne de heyecan vericiydi. (Konuyu bozmadan ne kadar aptalca olduğunu açıklamak zor, bu yüzden adil bir uyarı.) Ben Affleck, katil dronlar için “çip” yaparak zengin olan ve şimdi bakım da dahil olmak üzere birkaç kara kara hobisi ile meşgul olan Vic’i oynuyor. bir salyangoz kolonisine gitmek ve bir şiir dergisinin editörlüğünü yapmak. Ana de Armas, hayatının işi Vic’i genç ve güzel erkeklerle boynuzlamaktan ibaret olan karısı Melinda’dır, bu aktiviteyi işkence görmüş (ve belki de hafifçe uyandırılmış) bir Vic’den zar zor saklamaya çalışır. Çift, erken gelişmiş bir çocuğu olan Trixie’yi (Grace Jenkins) paylaşıyor. Bu insanların neden bir arada oldukları veya Vic’in neden tek çaresinin Melinda’nın taliplerini su ortamında öldürmek olduğunu düşündüğü açık değil. Ekrandaki seksin çoğu, Trixie’nin bilim projelerinden daha az kimyaya sahip evli çiftler arasında geçiyor. Salyangozlar ne yazık ki yeterince kullanılmamaktadır. Su o kadar derin bile değil!
Adrian Lyne 20 yıldır film çekmemişti ve şimdi söyleyecek bir şeyi olmadan geri döndü. Erotik senaryoları — galerici sadomazoşist bankacıyla ilişkiye girer (“9 ½ Hafta” 1986); aile erkeğinin tek gecelik ilişkisi teröre dönüşüyor (“Ölümcül Cazibe” 1987); milyarder, erkeğe karısıyla seks yapması için 1 milyon dolar ödüyor (“Indecent Proposal”, 1993); ve yontulmuş Frenchman’la ev kadını hileleri (“Unfaithful,” 2002) – mutlaka iyi olmasa da her zaman harika olan filmler için yapılmıştır. Seks sahneleri hiçbir zaman nedensiz değildi, çünkü tüm filmler seks hakkındaydı – genellikle, anlamsız seksin ne kadar feci olabileceği hakkındaydılar. Bir karakterin “Sadakatsiz”de belirttiği gibi: “Bir ilişki, çömlek kursuna benzemez.”
Bölüm Lyne’in eski filmlerini yeniden izlemenin heyecanı, cinsel politikaların onlar hakkında en sapkın şey olması. Filmler müstehcen seks sahnelerinden hoşlansalar da, temelde muhafazakar değerlere sahiptirler. Ve görünüşte rahatsız kadınları sık sık gösterseler de, filmler gerçekten erkeklerle ilgili – beyaz erkekler. Her bükülme, olay örgüsünü onların erkeksi kaygılarının daha derin seviyelerine batırır. Lyne’in başyapıtı “Ölümcül Cazibe”de Michael Douglas, rahat bir aile hayatından hoşlanan bir avukat olan Dan’i oynuyor – karısı, çocuğu, köpeği, kır evi var – ta ki şehirde tek başına bir gece geçirip sonunda sona erene kadar. Glenn Close’un oynadığı tek kitap editörü Alex ile yatakta.
Alex ilk başta biraz gizli eğlence arayan bağımsız, feminist fikirli bir kadın gibi görünse de, kısa süre sonra, adam ve onun bebeği var. İlişkiden sonra bileğini keser, Dan’in arabasını sabote eder, kızını kaçırır, tavşanını haşlar ve sonunda bir kasap bıçağıyla eve gelir, Dan ve karısına onu ve doğmamış bebeğini öldürmeleri için bir bahane verir. Bu, kendi söylemini doğuran bir korku hikayesiydi: İnsanlar Alex’ten sanki Amerika’nın babalarını takip etmek için ekrandan atlamış gibi konuşuyorlardı. Douglas ve Close, filmi “gerçek hayattaki ölümcül cazibe merkezleri” üzerine bir trend parçasını beslemek için kullanan “Time” ve “People”ın kapaklarında yer aldı. Basın turu sırasında Lyne, Hollywood’un “kadınsı olmayan” kadınlarını ezip geçti ve “müthiş karısını” “şimdiye kadar tanıştığım en az hırslı insan” olarak övdü; Douglas, “feministlerden gerçekten bıktığını, onlardan bıktığını” söyledi.
Alex, yükselen bir feminist tehdidi temsil ediyorsa, Dan, cinselliği tarafından baştan çıkarılma ve siyaseti tarafından aşağılanma riskini alan modern adamdı. Film, sertleşmiş kariyer kadınları ve Amerikalı erkekleri yumuşatma endişesiyle aşılanmıştır. Dan’in hatası, sadakatsizliği değil, Alex’e randevularından sonra yaptığı muameleydi – köpeğini onunla gezdirdi, telefon görüşmelerini aldı, kendini öldürmeye çalıştığında onu teselli etti. “Ölümcül Cazibe”nin son dersi karınızı aldatma değildi. karını aldattığın zaman, diğer kadına iyi davranma.
“Ölümcül Cazibe” o kadar gerici bir belgeydi ki, Susan Faludi’nin 80’lerin feminizme yönelik siyasi ve kültürel saldırısını anlattığı “Geri Tepki”nin merkezinde yer aldı. Ancak şimdi, filmi besleyen varsayımlar o kadar tersine döndü ki Paramount+, gösterinin duyurusunda belirtildiği gibi, “Klasik psikoseksüel gerilim filmini yeniden tasavvur eden” bir televizyon dizisi olarak “Ölümcül Cazibe”yi yeniden başlatıyor. güçlü kadınlar, kişilik bozuklukları ve zorlayıcı kontrol.” Alex yükseldi ve Dan kalıcı olarak bastırıldı. Pop kültürü bu adamlardan bıktı, onlardan gerçekten bıktı. İlginç kalan Alex gibi kadınlar.
Artık erotik bir filmin insanları konuşturması çok nadirdir – ekrandaki zamanın ruhuna uygun seks ve çarpık ilişki dinamikleri büyük ölçüde “Sen” ve “Öfke” gibi televizyon programlarına taşındı. ” Hollywood’un erotik filmlerinin geri kalan kahramanları, Dan’in ailesini savunmasından çok, kendi hassas kalplerini kırılmaktan koruyan “Sihirli Mike”ın hassas striptizcilerine benziyor. Söylemleri fetheden son seks filmimiz “Grinin Elli Tonu”, “9 ½ Hafta”ydı, gülünç bir kız çocuğu romantizmi olarak yeniden yorumlandı – gerçekten bir çömlek dersi gibi hissettiren bir ilişki. Filmin sadomazoşist yürek hoplatanı Christian Grey, karikatürize iblislerle dolu olmasına rağmen, hâlâ canlı insanların kanını ememeyecek kadar hassas bir canavar olan “Twilight”ın ışıltılı vampir iri parçasına dayanıyordu.
Bu antiseptik ortamda, Ben Affleck yaramaz küçük bir hediye olarak gelir. Douglas, 1980’lerin tehlikedeki aile babasını temsil ediyorsa, Affleck o adamın kabuğudur. Her zaman üzgün tablolarda paparazziler tarafından yakalanan boşanmış bir babanın ünlü kişiliğine takıldı – burada karnına sarılmış bir havluyla boş boş denize bakıyor, orada ön kapıdan tökezliyor ve hemen bir Dunkin’le dolu tepsi. Aldatıldıktan sonra, Affleck’in kişiliği insancıl bir çekicilikle aşılandı, çünkü üzgün Ben Affleck figürü, garip bir şekilde çekici bir iğdiş ile çivilenmiş evrensel bir endişeyi aktarıyor.
Bu, bir femme fatale’in (bu sefer etrafta) haklı, hatta dengesiz bir feminist öfke tarafından canlandırıldığı 2014 filmi “Gone Girl”de Affleck için çok iyi işleyen dinamiktir. Amy (Rosamund Pike), Affleck’in terli bir pislik olarak oynadığı aldatan kocası Nick’i çerçevelemek için kendi ölümünü sahneliyor ve bir bükülmede aslında karısını öldürmedi. “Derin Su”, numarayı tersine çevirmeye çalışır ve Affleck’i beklenmedik bir katil olan görünüşte düzgün bir adam olarak gösterir, ancak bu Affleck’in çekiciliğini yanlış okur – onun kalitesiz dış görünüşü temel bir zararsızlığa inanır, tam tersi değil.
“Derin Su” basın turu, herhangi bir söylemi tetiklememeyi uman bir film öneriyor. Oyun konuşuyor gibi görünen tek oyuncu, kendisi de eski bir figürü temsil eden Lyne’dir: kendi cinsel enerjisiyle film setine hükmetmeye çalışan kontrolcü erkek yönetmen. Lyne’ın tuhaf yönetmenlik maskaralıkları, çoğunlukla Lyne tarafından iyi belgelenmiştir: “Indecent Proposal”da, seksi simüle ettikleri için Demi Moore ve Woody Harrelson’a kaba cesaretler yağdırdı; “9 ½ Hafta”da, gerçek bir psikolojik çöküntüyü tetiklemek amacıyla Kim Basinger’ı terörize etmekle övündü, Basinger “kitap okumadığı için bu stratejinin gerekli olduğunu söyledi; aslında rol yapmıyor.”
Artık kültür onun gibi erkekler için de geliyor. Lyne, #MeToo sonrası üretim kodlarından şikayet ediyor. Stüdyo, “Deep Water” setine bir yakınlık koordinatörü yerleştirdiğinde sertleşti: “Bu, nefret ettiğim bir güven eksikliği anlamına geliyor.”
Lyne, hangi zamanda yaşadığını anlamıyor gibi görünüyor ve bu gösteriyor. “Derin Su” demirlenmemiş: Patricia Highsmith’in (Vic ve Melinda’nın neden Vic ve Melinda olarak adlandırıldığını açıklamaya yardımcı olan) 1957 tarihli bir romanına dayanıyor, ancak 80’lerin parlak seks sahneleriyle dolu ve çağdaş drone savaşına baş sallıyor. Fazla bir şey beklemiyordum – sadece Ben Affleck’in meta erkekliğini ve muazzam sırt dövmesini gösterebileceği kamp gibi bir oyun alanı. Ama bu sefer seks gerçekten anlamsızdı.
The New York Times haberinden çevrildi ve haberleştirildi.