
Jerrod Carmichael’ın son komedi saatiyle ilgili dikkat çekici olan her şey – mekanın öykülere dayanan samimiyeti (Blue Note Caz Kulübü), ışıklandırmanın hayaletimsi uygunluğu (bir tür mavi), titanik sessizlikler, herhangi bir düzenli ucubeyi heyecanlandıracak diş işleri – bu HBO özel bölümünün iki yönü özellikle istisnai. Biri taşıma meselesi. Carmichael bir stand-up komedyenidir. Ama bu yeni gösteride yaptığı tek şey oturmak. Açılış uzun atış onu karda takip eder, Blue Note’a doğru yönelir, orada paltosunu ve şapkasını çıkarır ve Carmichael’ın bir aile olduğunu ve ne olduğunu hissetmek istediği mütevazı, beklentili, meşgul bir toplantıdan önce hemen sahneye oturur. Sadece topluluk desteği arayabilirim çünkü kış onun cesaret ettiği tek şey değil. Bir kere, uzun gövdesi metal bir katlanır sandalyede.
Belki de bu insanlar tipik bir Carmichael şovu olduğunu düşündükleri şey için bir araya geldiler – hayatta olmakla ilgili derin gözlemler. Bunları alırlar. Ancak Bo Burnham’ın yönetiminde ve tartışılacak çok şey olduğuna dair bir söz verilen Carmichael bu sefer daha derine iniyor. “Sana ihtiyacım var” diyor. Onun teması sırlar. Doğum adını bir, az ya da çok tuttu. Cinsel yönelimi de. Gösteri adını 1 numaralı sırdan alıyor: “Rothaniel.” 2 Numaralı Sır daha aldatıcıdır. Carmichael, ailesindeki erkekler ve çifte yaşamları hakkında biraz kafa yorar – başka ailelerden oluşan bir aile. Hem babasının sırrını hem de kendi sırrını annesinden sakladı. Yani aynı zamanda utanç hakkında bir gösteri.
Gizlilik bir yaşam biçimi haline gelmişti. Utanç gibi. Onu yiyorlardı. Ve şimdi – havalı bir mizahla, ustaca düz bir yüzle, bunu yaptığına inanmayarak, aslında eşcinsel olduğuna inanmayarak – bunun neye mal olabileceğini ve buna ek olarak, bu kadar yakın olmanın nasıl bir his olduğunu yeniden düşünüyor. ücretsiz.
Tüm bunlar sayesinde, Carmichael, konu dışına çıkan zihninin tam kontrolünü elinde tutuyor. Annesini babasının ihanetini öğrenmeye hazırlamaya yönelik bir planı anlatırken, hibachi restoranının yemeklerini bir Japon şef dışında herhangi biri yaptığında hayal kırıklığına uğramaktan biraz bahseder. Kimsenin eşcinsel bir çocuk beklemediğine şaşırıyormuş gibi yapıyor: “Yanaklarına bakın. Bahse girerim zirvede olacak!”
Gösterinin çoğunda bacakları ayrı. Portre olarak nitelendirilecek kadar yıldızının yeterince yakın çekimi olan bir ayrıntıdan bahsetmezdim. Ancak yaklaşık 20 dakika kala, beni en azından bu kadar derinden etkileyen bir şey fark ettim: Carmichael’ın bacakları çaprazlamadan çaprazlamaya geçmişti.
Normalde, bir Bu tür bir ayarlamanın bir rahatsızlık işareti olduğunu iddia edebilir. Rahatsızlık tam tersi gibi geldi bana. Carmichael, eşcinselliğini nasıl bir şok olarak bulduğu konusunda komik. Mahalledeki sert adamların eşcinselliğe boyun eğmediği efsanesi – o buna abone olmuştu. Ancak orada, bu ülkenin doğaçlama, yenilik ve sanatsal iç gözlemin – akkorluk ve yoğunluğun – en önemli noktalarından birinde otururken, Carmichael artık bir rutin yapmıyor gibiydi. Sesli düşünüyor, bir tür caz yapıyor, değişiklikleri sessizce oynuyor ve tüm bunlar gibi görünüyordu. Sadece bacak bacak üstüne atmak, derinden hissedilen bir rahatlama – salıverme – hareketi gibi hissettirdi. O odadaki insanlar onun erkekliğinin kalkandan süngere geçişine tanık oluyor.
Eh, buna tanık olmaktan da öteler. Bu insanlar yardım etmek için buradalar. Carmichael onlara, çevresinde ve içinde hâlâ açılmakta olan hikayelerle gelmişti. Dindar Hıristiyan annesine zaten söyledi ve örneğin, onun bu tarafına bir daha ısınıp ısınamayacağını bilmiyor. Buradaki samimiyeti kesinlikle bu zorluğun derecesini yükseltiyor. Neden bu kadar soğuk olduğunu merak ediyor? Ve Blue Note’un karanlık ortamında kimliği belirsiz bir kişi soruyor, neden ona açıklamasını özümsemesi için biraz zaman vermiyorsun? Bunu düşünüyor. Daha önce, odaya hiçbir şey saklamadığını söyledikten sonra farklı bir izleyicinin çatlama zamanlamasını emer ve biri patlar: “Ama senin adın.” “Oha” diyor. “Artık sizler siz de ailem gibisiniz.”
Bu şovu Oscar’daki çatışmanın ardından HBO Max’te izledim. Ve buradaki seyirciyle bu komedyen arasındaki yakınlık, birkaç hafta önceki ulusal şok terapisinden farklı. Bu grup terapisiydi, bir gösteri olduğu kadar bir seanstı, aynı zamanda bir akşam yemeği partisiydi. Akşam biyolojik ailesiyle ilgiliydi ve bu canlı, derme çatma olan, profesyonel akrabası olduğu kadar. Bu bağlantıyı kurmak için Carmichael’a ihtiyacım yoktu. Giydiği şey oradaydı.
Bu, gecenin diğer dikkat çekici detayıydı. Bu sadece bir çift altın zincir, siyah mokasen ve kremsi görünümlü bir çift çorabın içine tıkıştırılmış koyu renk pantolonla giydiği, kırmızı, uzun kollu bir polo kazak. Aynı anda yatağa, ofise ve “Noel Baba 5″e hazır görünüyor. Yumuşacık, bu kazak, bir tişört kadar hafif ve belki biraz fazla büyük ama yine de şık bir yerde indirimdeymiş gibi ince çerçevesine asılıyor. Bir tane istiyorsun. Ama kim onu daha iyi ya da daha çok çağrıştıracak şekilde giyecek?
Kazak, atalarının 1983’te zirvelerinde ve yakınında stand-up yaparken giydiği kıyafetlerin rengi. Richard Pryor, “Burada ve Şimdi”yi pantolonu önde karate-kemerli, donuk yeşil bir takım elbise içinde geçiriyor. Eşleştirdiği kırmızı gömleğin iki beyaz düğmesi var; ayakkabı uyumlu. Buradaki vibe, Carmichael’ınkinden kökten kopuyor. Pryor, evcilleştirmekten hoşlandığı kabadayı bir New Orleans seyircisiyle mücadele etmek zorundadır. Kesintiler asla durmaz. Ve Pryor, ustalıkla, gülünç bir şekilde, o kadar çok gelen iki sentlik ünlem alıyor ki, o bir süperstar kadar bir çeşme.
Ama Carmichael’ın kırmızı gömleğinin gerçekten akla getirdiği şey, Eddie Murphy’nin “Delirious” filmindeki kırmızı deri takımıydı. Murphy, ceketin fermuarını göbeğine kadar açtı ve sizi tüysüz göğsünü süsleyen zincirlenmiş madalyonu almaya davet ediyor. Siyah bir disko kemeri, ilmeksiz olarak asılır, böylece metalik ok ucu, kasıklarına oturur ve bir penis görevi görür. Bu saf bir gösteriş, sanki bir Ferrari sonunda Rick James olma arzusunu kazanmış gibi. Murphy sahnede bir aslan gibi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi ve aslan gibi hırpalar. “İbneler” onun açılış hamlesidir. Korkuyla eşcinsel bir Bay T’ye hizmet etmeyi hayal ediyor ve “The Honeymooners”daki en iyi tomurcukların ne tür aşıklar yapacağını canlandırıyor. Fazlası var. Ama aynı zamanda daha az, en azından ağzımın muazzam düşüşüne bakılırsa.
“Delirious”u 10 yaşıma gelmeden bir düzine kez izlemiş olmalıyım. Yaptığım anlaşmanın ne olduğunu biliyordum ve bu “ibne” onu özetliyor ve zehirliyor gibiydi. Orta bölümü Murphy hakkında küçük bir isyan olarak bulduğumu hatırlıyorum. (Yine de kısmen, yoksul, Siyah çocukluklardaki sevinç anları hakkında bir çok başka çocuk için doğru hissettiren bir şey bulduğu için.)
Bir anlamda “Delirious”u ele geçiren öfke , halledilir. Murphy, 26 yıl önce homofobik aryalarının kefaretini ödedi ve 2019’da bu materyali “cahil” olarak nitelendirdi. Ama bir hatıra, hatıradır. Ve çoğunlukla hatırladığım takım elbise, kırmızısı, yangın, uyarı, alarm: Eddie Murphy’nin pornosundaki Bay T. gibi olma. Yine de, bir bakıma, Murphy’nin bu kısımda tüm yaptığının, erkeklerin birbirleriyle olabilecekleri seks hakkında gerçek bir tanım sunmak olduğu asla aklımdan çıkmadı. Ama 1983’te, AIDS salgınının başlangıcında, bu cinsel ilişkinin -geylerin- sözde iğrençliği çok konuşulmuştu. Murphy elektrik şaşkınlığını dolu bir konser salonunun prizine takar. Hedeflerini düzenli, erkeksi kişilikleriyle sunar – hırıltılı, huysuz, aptal. O sırada 22 yaşındaydı ve bu şakalar sırasında evi alt üst eden şey, bir eşcinsellik virüsü ve bunun tüyler, altın ve yelekler içinde boğulmuş bir adam olan Bay T gibi kesin olarak maço birine nasıl bulaşabileceği konusundaki panik.
Carmichael’ın “Delirious”u kaç kez izlediğini BİLMİYORUM . Onu daha önce görüp görmediğini bilmiyorum, sahip olma ihtimali yüksek gibi görünse de. (Özel bölümünde, Carmichael, profilaktik bir inkar durumunda, birbirlerine “homo yok” diye fısıldarken dudaklarının başka bir adamınkiyle kilitlenebileceği fikrine gülmemize izin veriyor. İroni onu hala uçuruyor.)
Her iki durumda da, televizyondaki çıkışı için böylesine tutkulu bir kırmızıyı seçmesi benim için farklı bir alarm gibi geldi. Murphy’nin canlı konserde iğrenme fantazileri, bazı çalışmalarının merkezinde yer alan bir hassasiyeti yalanlıyor. Onunla James Russo arasında geçen ve “Beverly Hills Cop”un olay örgüsünü kuran ilk sahneleri izlemek, filmin bunun bir aşk hikayesi olduğunu bilip bilmediğini merak etmektir.
Carmichael’ın programı, çekirdeğindeki hassas sanat nedeniyle ve aynı zamanda bu tiksinti, komedi, spor, pop müzik, politika ve kültürde yeterince yaygın kaldığı için haber yapıyor. Filmler — eşcinsel birinci lig beyzbol draması “Take Me Out”, açıldıktan yirmi yıl sonra bir şekilde Broadway’de geri döndü ve kahramanı ülkenin tek açık eşcinsel profesyonel beyzbol oyuncusu oldu. Tekrar.
Carmichael 35 yaşında, “Delirious” filmindeki Murphy’den bir düzineden fazla yaş büyük. 22 yaşında bu şovu yapamazdı. Bu kadar dirayetli ve akıcı bir şekilde değil. Bu kadar sessizken olmaz. O kazak onu giyecekti. Şimdi, bu bir mutluluk ve sevgi, kontrol ve rahatlık giysisidir. Orada o süveterin içinde yaşıyor . (Dikkat çekici: Koltuk altları kuru kalıyor ve algılanabilir bir fanila da yok. Hiç kimse Blue Note sahnesini bu kadar terlemeden terk etti mi?) Kazak aynı zamanda Murphy’nin yüksek voltajlı zevksizliğine, kalıtsal utancın cehennemi belasına zevkli bir cevap. “Bunun durması gerekiyor” diyen bir hakikat trafik işareti.
The New York Times haberinden çevrildi ve haberleştirildi.

