Latin Müziğinin En Yeni Asi Tokischa, Geride Kalmıyor

SANTO DOMINGO, Dominik Cumhuriyeti — Burada, başkentte bir Mart ortası akşamı, peri kanatları, yapay elmaslar ve gökkuşağı yüz boyası takan yüzlerce festival ziyaretçisinden oluşan bir kalabalık ilahi söylemeye başladı. “Po-po-la!” diye bağırdılar, vajina için yerel argo kullanıyorlardı. Sahne bir kült liderin çağrılmasını andırıyordu ve şehvetli şarkı sözleri ve yüksek profilli işbirlikleriyle tanınan bir rapçi olan Dominikli ateşli Tokischa sahneye çıktı.

Sonraki bir saat boyunca, 26 yaşındaki sanatçı biseksüelliği, cinsel zevkleri ve uyuşturucu kullanımı hakkında, her yerde konuşmacıyı kızdıran dembow ve tuzak ritimleri hakkında rap yaptı. O gece Isle of Light festivalinde yağmur yağıyordu, bir anda gelen Karayip tufanı gibiydi. “Sizinle ıslanmak istiyorum çocuklar!” diye haykırdı, sahne tentesinin altından çıkıp kalabalığa karıştı. Deniz salyangozu bluzunun düğmelerini açarak altında sıcak pembe konik saten sutyen ortaya çıktı ve seyirciler ciyakladı.

Bir zamanlar çimenlerle kaplı olan zemin, şimdi çamur birikintilerinden oluşan bir engel parkuruydu. Kimse umursamıyor gibiydi. Hayranlar her kelimeyi birbirine bağladı, sesleri duyulabilir bir şekilde boğuktu. Bir kadın kalabalığın üzerinde twerk yaparak metal bir çite tırmandı. Seti bittiğinde, Tokischa gülümseyerek mini eteğinin altından külotunu çıkardı ve seyircilerden bir kadına fırlattı.

Bunu, Tokischa Altagracia Peralta’yı tanımlayan provokasyonun küçük bir örneği olarak kabul edin. Dominik argosunun dilsel isyanıyla şenlenen ve seksin coşkusunu kucaklayan cüretkar şarkı sözleri çoğunlukla yazdırılamaz. “Tukuntazo”da, erkeğinin yanında başka kadınlarla yatmakla övünüyor. “Yo No Me Voy Acostar” marşında, “Kafamda bir sürü molly var/beni öpen bir kız arkadaşım var” diyor.

Tokischa, tatil hatıraları gibi skandalları toplar. Geçen yıl, Dominik Cumhuriyeti’nin koruyucu azizi olan Altagracia Bakiresi’nin bir duvar resminin önünde müstehcen fotoğraflar yayınladıktan sonra belediye para cezası ödemek ve kamudan özür dilemek zorunda kaldı. Sonbaharda, “Santa Popola” adını verdiği bir karakter gibi giyinmiş, tam boy vajina kostümü içinde bir ödül törenine katıldı. Şimdi silinen bir köşe yazısında, Dominik gazetesi La Información’un bir köşe yazarı, onun açık sözlerini “aile değerlerini korumak için savaşan insanlara saygısızlık” ettiğini iddia etti.

Ama aynı zamanda kendilerini Tokischa’nın saygınlığı neşeyle reddetmesinde gören bütün bir genç Dominikli nesli de var. Onlara göre, performansları baskıcı, gerici siyasetten kurtuluşa işaret eden türden bir kültürel figür olan seks-pozitif bir queer isyancıdır.

Tokischa, Santo Domingo sahilini çevreleyen sahil şeridi olan Malecón’un dışındaki gizli bir sokakta, saygısız itibarını yansıtıyordu. Festivalden birkaç gün önceydi ve rapçi, videolarının arkasındaki plak şirketi ve yaratıcı ekip olan Paulus Music’in ofislerine yeni gelmişti. Zeytin yeşili eşofmanlar ve tanıdık, sonsuza dek hatırlanan bir görüntüye sahip uyumlu bir tişört giymişti: Homer Simpson’ın bir çalıya geri çekilirkenki GIF’i.

“Benim hakkımda çok şey söylüyorlar” dedi. “’Ah, o bir sanatçı değil, o bir deli, o bir uyuşturucu bağımlısı’” diye devam etti. “Beni gücendirmiyor çünkü kim olduğumdan eminim. Tokischa’nın kim olduğunu biliyorum. Tokischa’nın ne yaptığını biliyorum.”

Tokischa Altagracia Peralta, Santo Domingo Este’de bir işçi sınıfı mahallesi olan Los Frailes’de doğdu, ancak gezgin bir gençliği vardı. Anne ve babası ayrıldı ve o 3 yaşına kadar annesiyle yaşadı. Annesi Amerika Birleşik Devletleri’ne taşındığında Tokischa, teyzeleri, vaftiz ebeveynleri veya diğer akrabalarıyla birlikte sık sık dolaştı. Babası o küçükken hapse atıldı.

Tokischa okulda kabadayı olduğunu kabul eden ilk kişidir. “Savaşacaktım. Beni sevişirken bulurlardı – biri her zaman beni sevişirken buldu!” dedi gülerek. Öğretmenleriyle konuştu ve okullardan atıldı – ve genellikle fiziksel olarak cezalandırıldı, diye ekledi.

“Bunun dışında her zaman yaratıcıydım,” diye hatırladı. “Çizerdim, yazardım. Kendimi odama kilitler ve aynanın karşısında oynardım.” Merengue, dembow ve bachata gibi Dominik türleriyle çevrili olarak büyüdü, ancak 14 yaşındayken çevrimiçi olarak yepyeni bir müzik evreni keşfetti: Pink Floyd, Bob Marley, Nicki Minaj, Rihanna.

“Hayatımı hayal ederek, ne olacağımı hayal ederek yaşadım” dedi. “Hangi alanda olduğunu bilmiyordum ama büyük bir sanatçı olacağımı biliyordum.”

18 yaşına geldiğinde, bir arkadaşı onu Craigslist ile tanıştırdı ve o, şeker bir bebek olduğunu ve yaşlı, zengin Amerikalı seks turistlerinden hediyeler aldığını söyledi. Biri ilk spor ayakkabısı olan Fenty Pumas’ı satın aldı. “Bu adamın bir deve üzerinde kendi fotoğrafları vardı,” dedi alaycı bir tavırla. “’Parası var’ dedim!”

Bu konuda konuşurken şakacı olmasına rağmen, Tokischa, özellikle müşteriler rıza sınırını aştığında, çalışmayı beğenmedi. İnsanların fotoğraflara ve videolara erişim için ücret alabilecekleri abonelik tabanlı platform OnlyFans’a geçiş yaptı ve sonunda modellemeye ve Santo Domingo’daki yaratıcı topluluğa dahil olmaya başladı. Sahnede yapımcılarla tanıştıktan sonra menajeri Raymi Paulus aracılığıyla müzik yazmayı ve kaydetmeyi öğrendi. Artık ana silahı olan vokal tarzını hızla geliştirdi: seksi sızdıran ve şeytani, şehvetli raplerinin hassas bir şekilde inmesini sağlayan açık, tiz, utangaç bir inilti.

İlk resmi single’ı, Tivi Gunz’ın yer aldığı ve 2018’de çıkan bir tuzak şarkı olan “Pícala”ydı. Ardından, aynı derecede müstehcen dembow single’larından bir sel geldi: Yomel El Meloso ile birlikte “Desacato Escolar”; Rochy RD’li “El Rey de la Popola”; ve geçen yılki “Yo No Me Voy Acostar”, diğerleri arasında.

Büyük plak şirketleri kısa sürede peş peşe geldi: Geçen yaz Kolombiyalı reggaeton yıldızı J Balvin ile birlikte “Perra”yı yayınladı. Ardından her ikisi de İspanyol deneyci Rosalia ile birlikte “Linda” ve daha yakın zamanda “La Combi Versace” geldi. Mart ayında ilk ABD turunu tamamlayarak New York’taki Terminal 5’i 30 dakikada sattı. Ay sonunda EDM yapımcısı Marshmello ile bir single’ı var ve önümüzdeki iki yıl içinde tam bir albüm kaydetmeyi planlıyor.

“İnsanların hayal ettiğinden çok farklı. Çok profesyonel, çok disiplinli,” dedi Tokischa ile birkaç parça üzerinde işbirliği yapan süperstar dembow yapımcısı LeoRD. Bir telefon görüşmesinde, tırmanışının dembow dünyasında benzeri görülmemiş olduğunu söyledi. “Çok kısa sürede, sadece birkaç şarkıyla evriminin sıfırdan 100’e çıktığını gördüm.”

Tokischa’nın hızlı yükselişi bölücü oldu. Bazıları için, çocukları tehlikeye atan bir cinsel sapkın veya ihmal ve zor koşulların kurbanı. Diğerlerine göre, o sadece erkek fantezilerini tatmin eden kendini nesneleştiren bir kadın. Ve diğerlerine göre, o, asi ruhu çığır açan korkusuz bir feminist. Geçen yaz Santo Domingo’da Dominik Onur Yürüyüşü’nde sahne aldı ve LGBTQ topluluğu genelinde övgü toplayan “Linda”nın videosunda trans kadınları figüran ve dansçı olarak yer aldı. Güzellik blogu Byrdie, “iğneyi aktif olarak erkeklerin bakışından uzaklaştırıp kadın özgürlüğüne doğru hareket ettirdiğini” ve bunu genellikle beyaz sanatçıları tercih eden bir Latin müzik endüstrisinde yaptığını yazdı.

Yine de her şey güllük gülistanlık değil. Geçen sonbaharda feminist aktivistler ve Kolombiyalı başkan yardımcısı, Tokischa ve J Balvin’in “Perra” videosunda Siyah kadınların kendilerini köpek olarak tasvir eden protezler taktığı ve beyaz bir Kolombiyalı Balvin’in bir aktriste yürüdüğü “Perra” videosunda Siyah kadın tasvirini kınadı. dört ayak üstünde, boynunda zincirle.

Video YouTube’dan kaldırıldıktan sonra Balvin bir özür yayınladı. Tokischa daha sonra Rolling Stone’a “gerçekten üzgün insanların rahatsız olduğunu” ancak görselin kavramsal olduğunu ve şarkının metaforlarını göstermeyi amaçladığını söyledi. “Dominik Cumhuriyeti’ndeydik; orada, hepimiz Siyahız, ”dedi Aralık ayındaki bir podcast röportajında ​​​​geri tepme. “O kadınları bulmak için Afrika’ya ya da Amerika Birleşik Devletleri’ne gitmedik.” Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, yorum, Twitter’daki bazı hayranlardan Siyah kadınların hayvansı tasviriyle ilgili geçerli endişeleri reddettiği için eleştiri aldı.

Tepki, hayranların pop yıldızlarından, özellikle Tokischa gibi bozuculardan giderek artan bir şekilde ilerlemeciliği talep ettiğini gösterdi. “Müzik yapmaya başladığım ilk günden beri ‘Gerçeklerimi söyleyeceğim’ dedim” dedi. Geçen yıl bir radyo röportajında ​​konuyu farklı bir şekilde dile getirdi: “Ben sadece kendimden, hayatım hakkında konuşuyorum” dedi. “Toplumu düzeltmekten sorumlu olduğumu hissetmiyorum.”

Tokischa hala bir ajitatör ve gerekli. “Cinselliğimi, düşünce tarzımı ifade etmekten korkmamak – bu güzel bir şey” dedi. “Evlerinden atıldıkları, işlerinden kovuldukları, arkadaşlarını kaybettikleri için kim olduklarını söylemekten korkan birçok insan var. Ama kötü değilsin – kalbinin sana söylediğini yapıyorsun.”

“Sunacak çok başka mesajım var,” diye devam etti. “Ama şimdi bu mesajın zamanı geldi ve buna bayılıyorum.”