“Anne, Kötü Bir Haberim Var”: Çocuk Göçmenler İçin Meksika Yolun Sonu Olabilir

Çoğu Orta Amerika’dan gelen binlerce çocuk sınıra doğru ilerliyor ve birçoğu Birleşik Devletler’deki ebeveynlerle tanışmayı umuyor. Ancak Meksika’da yakalananlar için sınır dışı edilme neredeyse kesin.

CIUDAD JUÁREZ, Meksika – Çocuklar beyaz bir minibüsten yuvarlandılar, sersemlemiş ve yorgun, uykuyu gözlerinden ovarak.

Sınırı Amerika Birleşik Devletleri’ne geçme umuduyla, ebeveynleri olmadan kuzeye gidiyorlardı.

Asla başaramadılar.

Meksikalı göçmenlik bürosu memurları tarafından gözaltına alınan onlar, Ciudad Juárez’deki refakatsiz küçükler için bir sığınağa getirildi, tek sıra halinde yürüdüler ve işlenmek üzere bir duvara dizildiler. Onlar için, sınırdan yaklaşık bir mil uzakta olan bu tesis, Amerika Birleşik Devletleri’ne ulaşacakları en yakın yer.

Sığınaktaki kızlardan biri olan Honduras’tan 13 yaşındaki Elizabeth, “‘Anne, sana kötü haberlerim var,” diye telefonda annesine söylediğini hatırladı. “Ağlama, ama Meksika göçmen bürosu beni yakaladı. ’”

Çocuklar, Amerika Birleşik Devletleri’ne girmenin bir yolunu bulma umuduyla büyüyen göçmen dalgasının bir parçası. Sınırı geçerlerse, davalarını Amerikan yetkililerine sunmaya çalışabilirler, okula gidebilirler ve bir gün iş bulup eve döndüklerinde akrabalarına yardım edebilirler. Bazıları orada bekleyen ebeveynlerle yeniden bir araya gelebilir.

Ancak sınırı geçmeden yakalananlar için kuzeydeki uzun yol Meksika’da sona eriyor.

Ülkenin başka yerlerinden geliyorlarsa, artan sayıda salgının ekonomik bedelinden kaynaklanıyorlarsa, bir akraba tarafından alınıp eve götürülebilirler.

Ancak çoğu Orta Amerika’dan geliyor, yoksulluk, şiddet, doğal afetler ve salgın nedeniyle sürdürülemez hale gelen bir yaşamla kuzeye doğru itiliyor ve Biden yönetiminin göç konusunda daha cömert bir yaklaşım benimseme vaadiyle teşvik ediliyor.

Düzenlemelerin yapılması için Meksika’daki barınaklarda genellikle aylarca bekleyecekler. Sonra sınır dışı edilecekler.

Nohemí Álvarez Quillay barınağında işlenmeyi bekleyen çocuklar.

Kuzeye yolculuk kolay değil ve buna cesaret eden çocuklar hızlı büyümeli.

Barınakta çoğu genç, ancak bazıları 5 yaşından küçük. Yalnız, ebeveynsiz seyahat etmek – çocuk grupları halinde veya bir akraba veya aile arkadaşıyla – genellikle göçmenlerden yararlanan suç ağlarına girebilirler. ve sınır görevlileri onları durdurmaya kararlı. Ama binlerce kişiyle denemeye devam ediyorlar.

Nohemí Álvarez Quillay’in Ciudad Juárez’deki refakatsiz küçükler sığınma evinin yöneticisi José Alfredo Villa, “Ekonomik nedenlerden dolayı büyük bir akış var ve bu ülkelerdeki insanların yaşamları iyileşene kadar durmayacak” dedi.

Yerel makamlar, 2018 yılında Ciudad Juárez’deki refakatsiz küçükler için 1.318 çocuğun sığınma evlerine kabul edildiğini söyledi. 2019 yılına gelindiğinde giriş sayısı 1.510 çocuğa yükseldi, ancak geçen yıl pandemi nedeniyle 928’e düştü.

Ancak bu yılın ilk iki buçuk ayında, sayı 572’ye yükseldi – bu oran, yılın geri kalanında da sürdürülürse, rekor seviyedeki en yüksek yıl olan 2019’u çok geride bırakacak.

Çocuklar sığınma evine girdiğinde, okulları durur, personel farklı ülkelerden ve farklı eğitim geçmişlerinden gelen bu kadar çok çocuğa sınıf sağlayamaz. Bunun yerine çocuklar günlerini sanat dersleriyle doldururlar, burada sık sık kendi ülkelerinin fotoğraflarını çizer veya boyar. Televizyon izliyorlar, avluda oynuyorlar ya da sığınağın çamaşır gibi koşmasına yardımcı olmak için ev işlerini yapıyorlar.

Teksas’taki El Paso’dan Rio Grande’nin karşısındaki Ciudad Juárez’deki sahne, sınırın neredeyse 2.000 milinin tamamında oynanan daha büyük bir hikayenin yalnızca bir bölümünü anlatıyor.

Honduras’taki Villanueva’dan 13 yaşındaki Elizabeth, Meksikalı yetkililer onu Mart ayı başlarında gözaltına aldığında Maryland’deki annesini düşündüğünü ve ne kadar hayal kırıklığına uğrayacağını söyledi.

Barınaktan aradığında, annesi ilk başta kendinden geçtiğini düşünerek kendinden geçmişti, dedi Elizabeth; sonra haberi duyan annesi gözyaşlarına boğuldu.

Elizabeth, Ona ağlamamasını söyledim, dedi. “Birbirimizi tekrar göreceğiz. ”

New York Times, kimliklerini korumak için röportaj yapılan tüm refakatsiz çocukların ikinci adlarını kullanmayı kabul etti. Aile koşulları ve davalarının ana hatları sığınma evindeki vaka çalışanları tarafından, sınır dışı edilmelerini ayarlamak için akrabalarıyla ve ülkelerindeki yetkililerle iletişim halinde olan vaka çalışanları tarafından doğrulandı.

Elizabeth nehri geçip Teksas’a gitmiş olsaydı, şimdi hayatı farklı olacaktı. Amerika Birleşik Devletleri Gümrük ve Sınır Koruması tarafından yakalanmış olsa bile, annesine serbest bırakılır ve sığınma davasını sunması için bir mahkeme tarihi verilirdi.

İltica başvurusunun başarısı belli olmayacaktı. 2019’da, refakatsiz çocukların yer aldığı tüm vakaların yüzde 71’i sınır dışı etme kararlarıyla sonuçlandı. Ancak çoğu kimse duruşmalarına gelmiyor; yetkililerden kaçıyorlar ve kaçak hayatlar yaşamak için nüfusun içine giriyorlar.

Sığınaktaki çocukların çoğu için Meksika’da yakalanmak tek bir anlama geliyor: Orta Amerika’daki kendi ülkelerine sürgün.

Sığınma evi müdürü Bay Villa’ya göre, yılın ilk üç ayında Juárez’deki sığınma evlerinden yaklaşık 460 çocuk sınır dışı edildi. Meksikalı yetkililer, sürgünleri koordine etmek için Orta Amerika ülkelerinin işbirliğini kazanmak için rutin olarak mücadele ederken, sık sık aylarca beklediklerini söyledi.

Elizabeth, Honduras’a geri gönderilirse ona kimin bakacağını bilmiyor. Babası doğduğunda aileyi terk etti ve birlikte yaşadığı büyükanne ölüyor dedi.

Elizabeth’in annesi 2017’de ayrıldığında, bu onun parasını kırdı, dedi.

Anne Elizabeth’i desteklemek için kredi almıştı. Elizabeth, ailenin geri ödeme arayışının peşine düştüğünde, iş aramak için Amerika Birleşik Devletleri’ne gittiğini söyledi.

“Annem gittiğinde, kalbimin, ruhumun gittiğini hissettim” dedi ağlayarak.

Elizabeth’in annesi, Maryland’de çevre düzenlemesi konusunda iyi bir iş buldu ve kızını Birleşik Devletler’e yaptığı hain yolculuktan kurtarmak istedi. Ama büyükannesinin sağlığı Elizabeth’e bakamayacak duruma geldiğinde, veda sırası kıza gelmişti.

Elizabeth, büyükannesini bir daha görüp göremeyeceğinden şüphe ettiğini söyledi.

Elizabeth Mart ayı başlarında Meksika’nın kuzey sınırındaki Rio Grande’ye ulaştı. Yerel yetkililer onu yakalayıp sudan çıkardığında Teksas’a doğru ilerlemeye başladı.

Meksikalı göçmenlik bürosu yetkilileri, 2014 yılında Juárez’deki başka bir sığınakta gözaltına alındıktan sonra intihar sonucu ölen Ekvadorlu bir kızın adını taşıyan Nohemí Álvarez Quillay barınağına bıraktı. 12 yaşındaydı ve çocukluğundan beri Bronx’ta yaşayan ebeveynleriyle yeniden bir araya gelmek üzereydi.

Elizabeth, gelişinden iki hafta sonra Mart ortasında 13. yaş gününü barınakta kutladı.

Sığınma evi personeli Elizabeth için pastayı kestiği için – çocukların keskin nesnelere dokunmaları yasak – o sabah gelen sekiz çocuktan birkaç saat sonra göçmenlik makamları tarafından üç çocuk daha bırakıldı. Sığınma evi yetkililerinin kayıt etmesini beklerken çizgi film izlediler.

Elizabeth’in oraya vardığından beri en yakın arkadaşı olan 15 yaşındaki Yuliana, Aralık ayında Meksika makamları tarafından 2 yaşındaki kuzeniyle 4 yaşındaki kuzenini taşıdığı ve çekiştirdiği sırada yakalanmıştı. hala kızı. Yuliana, dünyanın en şiddet dolu şehirlerinden biri olan Honduras’ın San Pedro Sula şehrinden.

Her iki kız da, Birleşik Devletler’e göç etmek için zor bir karar vermeden önce bir ebeveynin masaya yemek koymakta zorlandığını gördüklerini söyledi. Ve ikisi de geçememelerinin kendilerine yüklenen muazzam beklentileri altüst ettiğini hissetti: yalnız bir ebeveynle yeniden bir araya gelmek, çalışmak ve geride kalan aile üyelerine para göndermek.

Kızlar için ev bir yer değil – Honduras veya Amerika Birleşik Devletleri. Ev ailelerinin olduğu yerdir. Olmak istedikleri yer burasıdır.

Yuliana, Hayalim öne geçmek ve ailemi büyütmek, dedi. “Anneme ve kardeşlerime yardım etmek ilk şey. Ailem. ”

Florida’daki babasına katılmak için San Pedro Sula’dan ayrıldığı gün, annesinin bir söz verdiğini söyledi.

Yuliana, “Onu asla unutmamamı istedi,” dedi. “Ve asla yapamayacağımı söyledim çünkü onun için ayrılıyordum. “