Davaları 400.000 Sınır Dışı Etmeyi Önledi. Şimdi Biden’ın Çağrısı.

The New York Times gibi yayıncılardan daha fazla sesli hikaye duymak için, iPhone veya Android için Audm’i indirin.

Cristina Morales, Amerika Birleşik Devletleri’nde yaşama ve çalışma yasal hakkını kaybedeceği haberini mesaj yoluyla aldı. Haberler Morales’i mahvetti. Ancak arkadaşlarının metinleri, o zamanlar 37 yaşında olan Morales, okul sonrası programı yürüttüğü Katolik okulundayken geldi. İşinin bir kısmının çocuklar için güvenli bir yer yaratmak olduğuna inanıyordu, bu yüzden işteki çaresizliği hakkında hiçbir şey söylemedi. “Mutlu bir yüze sahip olmalısın,” dedi. Ne kadar kötü hissettiğin önemli değil. ”

Morales, eve giderken ailesiyle arabada numara yapmaya devam etti. Arka koltukta 11 yaşındaki oğlu ve 13 yaşındaki kızı şarkı söylerken gözyaşlarını yuttu ve kocasına bakmamaya çalıştı. Çocuklarının Morales’in Amerikan vatandaşı olmadığı konusunda hiçbir fikri yoktu. O ve kocası, çocukların hayatlarını korkuyla lekelemek istemedikleri için durumu hakkında konuşmadılar. Morales’in geçici koruma statüsü (T. P. S.) adı verilen ve bazı göçmenlerin anavatanları kriz halindeyken Amerika Birleşik Devletleri’nde ikamet etmesine izin veren bir programdan yararlanan yalnızca bir avuç insan biliyordu. 2020’de yaklaşık 411.000 göçmen T. P. S.’ye sahipti. Bunların yarısından fazlası, Morales gibi El Salvador’dan geldi. Geri kalanlar Haiti, Honduras, Nepal, Nikaragua, Somali, Güney Sudan, Sudan, Suriye veya Yemen’den göç etti.

Başkan Donald Trump’ın göreve gelmesinden bir yıldan kısa bir süre sonra, yönetimi programı kaldırmaya başladı. 2017 ve 2018 yıllarında sekiz ay boyunca İç Güvenlik Bakanlığı, Somali, Güney Sudan, Suriye ve Yemen dışındaki tüm ülkeler için atamayı iptal ederek T.P. S. alıcılarının yüzde 98’inin ayrılmasını emretti. Ocak 2018 tarihli bir haber bülteninde, İç Güvenlik Bakanlığı Sekreteri Kirstjen Nielsen’ın El Salvador için T. P. S.’yi feshetme kararını açıkladı ve 2001’de atamaya neden olan “orijinal şartların” artık mevcut olmadığını belirtti. İşte o zaman Morales hayat değiştiren metinleri aldı.

Morales’in kocası, Ocak ayının o gecesi, olumlu olmamız gerektiğini söyledi. Belki bir yanlış anlaşılmadır. Aileyi akşam namazına götürdüğünde, Tanrı’dan aileleri bir arada tutmasını istedi. Çocukları yattıktan sonra Morales çalışma odasındaki kanepeye oturdu ve ağladı. Evinin etrafına bakarken, işte bu, diye düşündü. Her şeyimi kaybedeceğim, aynen böyle.

Morales sınır dışı etmenin neye benzediğini biliyordu. 12 yaşından beri yaşadığı Kuzey Kaliforniya’da, Başkan Barack Obama döneminde ICE baskınları o kadar sıktı ki, kilisesinin pek çok üyesi ayinlere giderken tutuklanabileceklerinden korkarak Ayine katılmayı bıraktı. 2016 seçimleri sırasında, okuldaki çocuklar Morales’e ajanların gelip ebeveynlerini alacaklarından korktuklarını söylerlerdi.

Morales yıllarca kilisesindeki belgesiz cemaati savunmak için yerel polis ve hükümet yetkilileriyle bir araya geldi. Şimdi, sınır dışı edilme olasılığıyla karşı karşıya kaldığında, kendini savunma zamanının geldiğine karar verdi. Nielsen’ın kararından günler sonra Morales, Obama yönetiminin son aylarında T. P. S. sahiplerini savunmaya başlayan bir taban örgütü olan National T. P. S. Alliance’ın yerel komitesiyle temasa geçti. Kısa süre sonra kendisi ve kızı Crista Ramos, El Salvador, Nikaragua, Haiti ve Sudan’dan T.P. S. sahiplerinin yanı sıra ABD vatandaşı çocuklarını temsil eden 14 davacı ile bir dava olan Ramos v. Nielsen davasında baş davacı oldular.

Ramos v. Nielsen, Trump’ın başkanlığı sırasında T. P. S. sahiplerini sınır dışı edilmekten korudu. Dört kuruluş tarafından bir araya getirilen – Ulusal Gün İşçileri Örgütleme Ağı, Orta Amerika Kaynak Merkezi, Ulusal TPS İttifakı ve Amerikan Sivil Özgürlükler Birliği – bu dava, ABD Kaliforniya Kuzey Bölgesi Bölge Mahkemesi’nde 2018 sonbaharında bir ihtiyati tedbir kararı kazandı. İhtiyati tedbir altı ülke için TPS’nin feshini askıya aldı. Keşif sürecinde davacıların avukatları, Trump yetkililerinin Amerika’nın kendi yabancı büyükelçilerinin tavsiyelerinin yanı sıra Dışişleri Bakanlığı’ndaki üst düzey yetkililerin tavsiyelerini nasıl göz ardı ettiğini ortaya koyan belgeleri ortaya çıkardı. Bu uzmanların birçoğu, özellikle El Salvador için T. P. S.’nin sona ermesinin, yasadışı göçü ve uluslararası çeteleri engelleme çabalarını baltalayarak Amerika’nın ulusal güvenliğine zarar verebileceği konusunda uyardı.

Ancak geçen Eylül ayında, Dokuzuncu Devre Temyiz Mahkemesi, Bölge Mahkemesinin Trump yönetiminin kararını bozma yetkisinin bulunmadığına karar verdi; bu karar, Honduras ve Nepal’i de ilgilendiren yasal davaları etkilemesi muhtemel bir karar. Davacılar bu karara dava açmaya devam edebilir. Ancak Kongre, T. P. S.’nin kalıcı statü sahiplerine kalıcı statü tanıyan bir yasayı kabul etmediği veya Başkan Biden’in yönetimi altı ülke için yeni T. P. S. atamaları vermediği sürece, 402.000 T. P. S. sahibinin zorla çıkarılması Ekim ayı kadar kısa sürede başlayabilir. Onlar, Morales’in çocukları gibi, çoğu 21 yaşın altında olan 273.000 ABD vatandaşının ebeveynleri oldukları için, Amerikan tarihindeki en büyük aile ayrılık operasyonuna da dönüşebilir.

20 yıl boyunca, T. P. S. programı Morales’in vergi ödeyen ve yasal ikamet eden bir ev sahibi olmasına izin verdi. Ama aynı zamanda her başarısını güvencesiz yaptı. Morales, Şubat ayında Ulusal TPS İttifakı liderleriyle yaptığı Zoom toplantısında, hem kendi programına hem de belgelenmemiş olanları koruyan Çocukluk Çağı Gelenler İçin Ertelenmiş Eylem politikasına atıfta bulunarak, “Trump yönetimi TPS ve DACA’lıları terörize etti ve kitlesel sınır dışı etme tehdidinde bulundu” dedi. küçükler olarak gelen insanlar. Eğer Biden ve Demokratlar, düzenli geçmiş kontrolleri onları Amerika’nın en çok incelenen göçmenleri yapan bu iki grup için kalıcı çözümler sağlayamazsa, Morales, kaderleri şu anda bağlı olan milyonlarca diğer göçmenlere yardım etmek için onlara nasıl güvenilebileceğini merak ediyor. denge.

Sık konuşuruz göçmenlik bürosu sanki birleşik bir meseleymiş gibi. Ancak Demokratlar başkanlık ve Kongre’yi ellerinde tutsalar da, Bizans sistemimizin pek çok sorununu çözmekte son derece zor olacaklar. Amerika Birleşik Devletleri’nde, göçmenlik bürosunun ayrı mahkemeleri ve ayrı yasaları olan ayrı bir hukuk sistemi vardır; burada normal yargı sistemimizin bazı temel ilkeleri – bağımsız yargıçlar, yasal temsil hakkı ve jüri tarafından yargılanma hakkı gibi – basitçe geçerlidir. yok. Göçmenlik politikası, Adalet Bakanlığı, Dışişleri Bakanlığı ve İç Güvenlik Bakanlığı dahil olmak üzere federal bürokrasinin birkaç farklı bölümü tarafından kararlaştırılır. Göçmenlik uygulaması, federal Sınır Devriyesi memurları, ICE ajanları ve yerel polis departmanlarının yanı sıra, tuval çadırlarından yenilenmiş hapishanelere kadar kalite olarak değişen gözaltı merkezlerini de içerebilen muazzam bir aygıtı içerir. Göçmenlik yasal bir mesele, bir işçi meselesi, bir güvenlik meselesi ve bir dış politika meselesidir.

Tüm bu sistemi kapsamlı bir yasa tasarısıyla reforme etmekten bahsetmek şaşırtıcıdır, ancak birkaç büyük ulusal göçmenlik hakları kuruluşunun onlarca yıldır yaptığı tam da budur. Biden cumhurbaşkanı olarak göreve başladıktan saatler sonra, kapsamlı göç reformu için cesur bir planı detaylandıran dört sayfalık bir “bilgi formu” yayınladığında, bu kesinlikle yeni yönetimin stratejisi gibi görünüyordu. Düzinelerce hükmü arasında, plan belgesiz kişilerin bir tür geçici yasal statüye başvurmasına izin verecek, ileri STEM derecelerine sahip öğrencilerin Amerika Birleşik Devletleri’nde kalmasını kolaylaştıracak, iş ihlallerini bildiren işçileri sınır dışı edilmekten koruyacak ve birçok TPS sahibini yasal daimi ikamet izni için hemen uygun hale getirin.

Bilgi notu bir göçmenlik savunucusunun dilek listesi gibi okunuyor, ancak Ocak ayında konuştuğum tüm T.P. S. aktivistleri onu sevinçten çok şüpheyle karşıladılar. Yasallaştırmayı içeren kapsamlı bir göçmenlik reformu tasarısı 1986’dan beri Kongre’den geçmedi ve bu tür faturaların tekrarlanan başarısızlığı, Trump 2016’da başkanlığı kazandığında T.P. S. sahiplerini savunmasız bıraktı. “T. Ulusal T.P. S. İttifakının kurucusu ve uzun süredir göçmenlik hakları aktivisti olan Pablo Alvarado, P. S. sahipleri kapsamlı göç reformu fikrine rehin tutuldu ”dedi. 1990’larda ve 2000’lerde Salvadorlu T.P. S. sahipleri kalıcı ikamet arzularından bahsettiklerinde, siyasi mülteciler olarak tarihlerinin onları neredeyse belgesiz küçükler kadar sempatik hale getirdiğini biliyorlardı. Ancak Washington merkezli ulusal kuruluşlar, tüm belgesiz göçmenlere yardım edebilecek bir yasa tasarısı umuduyla, onları kendilerini savunmamaya çağırdılar. Alvarado, “Beklemeniz gerektiği söylendi, çünkü tüm enchilada için gidiyoruz,” dedi.

İç Güvenlik, silahlı bir çatışma, doğal afet veya başka herhangi bir insani kriz nedeniyle evlerine güvenli bir şekilde dönemeyen yabancılara geçici yasal statü vermek için T.P. S.’yi kullanabilir. Bakanlık, her ülke için her altı ila 18 ayda bir T.P. S. atamasının uzatılıp uzatılmayacağına dair yeni bir karar verir. Öyleyse, Morales gibi yararlanıcılar başka bir ücret ödeyerek ve başka bir geçmiş kontrolünden geçerek T.P. S. kartlarını yenilemek için başvurabilirler. T. P. S. uygunluk için kesin bir pencere belirledi: Morales 2001’de statüsünü aldığında, El Salvador’da birkaç deprem meydana geldiğinde sadece Amerika Birleşik Devletleri’nde yaşayan Salvadorlular yardım alabilirdi. Bir ay sonra gelen Salvadorlu gelemezdi.

T. P. S. sahiplerinin çoğu, onlarca yıldır bir tür göç arafında yaşıyor. UCLA sosyolog Cecilia Menjívar, 2006 yılında TPS sahiplerinin “sınırlı yasallığı” hakkındaki bir makalesinde, “sürecin kendisi – özellikle sona erme ve yenileme süresi ile ilgili – kaygı ile dolu olduğunu çünkü herhangi bir yanlış adım, kaçırılan son tarih, bilgi eksikliği veya bir formdaki hata ret ve sınır dışı edilmeye neden olabilir. T.P. S. sahiplerinin çoğu, 2017 tarihli bir raporda inşaat, boyama, temizlik, araba kullanma, yemek pişirme ve çocuk bakımı alanlarında çalıştığını söyledi. Her yıl yaklaşık yüzde 90’ının işi var ve yüzde 90’ı gelir vergisi dosyalıyor. Aslında, T. P. S. sahipleri, 15 yıl daha göçmenlik arafında tutulurlarsa DACA alıcılarının nasıl görünecekleridir.

Donald Trump seçildiğinde, yönetimi dikkate değer bir verimlilikle kendi tür göçmenlik reformunu yürürlüğe koydu. İlk başsavcısı Jeff Sessions ve kıdemli danışmanı Stephen Miller’ın rehberliğinde memurlar, göçmenlik sistemi boyunca 1000’den fazla kural, yorum ve direktif değiştirerek göçmenlerin yasal olarak girmelerini zorlaştırdı ve çıkarılmalarını kolaylaştırdı. Demokratlar bazen göç politikasının karmaşık ayrıntıları hakkında daha az bilgili görünmektedir. TPS Alliance üyeleri 2017’de Capitol Hill’e, hem DACA hem de TPS alıcılarına kalıcı ikamet izni veren Amerikan Rüyası ve Sözü Yasası için lobi yapmak için gittiklerinde, Kongre üyelerinin çoğunun TPS’yi hiç duymadığını keşfettiler. Alvarado, TPS hakkında en az şey bilen Cumhuriyetçiler değildi ”dedi. Demokratlardı. Cumhuriyetçiler bunu çok net anladı. T.P. S.’yi Trump ile birlikte işten çıkarmak istediler. ”

Göçmenlik sistemimizin H-1B ve çiftlik işçisi vizeleri gibi bazı bileşenleri, öncelikle Amerikan işletmelerine yardım etmek için tasarlanmışken, diğerleri daha az paralı dürtülerden kaynaklanıyor. DACA, T. P. S. ve siyasi sığınma, bu özgecil kategoriye giriyor ve hepsi, onları istenmeyen göçmenleri cezbeden “af” biçimleri olarak gören Trump yetkililerinden özel bir öfke uyandırdı. Kasıtlı olarak 40 yıllık göçmenlik politikasını geri almaya çalıştılar. Stanford ve Yale’de hukuk profesörü olan Lucas Guttentag, geçen yıl bana “Trump yönetimi tarafından benimsenen tüm politikalar ve Güney sınır sığınma sisteminin kaldırılması, insanı tamamen göz ardı ediyor. acı çekmek ve geçerli olan yasal haklar. “Geçtiğimiz aylarda, binlerce Orta Amerikalı, Biden yönetiminin onları içeri alacağını umarak Amerika’nın Güney sınırına seyahat ederken, Kongre’nin bazı üyeleri herhangi bir göç reformunun bu göç modeli bitene kadar beklemesi gerektiğini öne sürmeye başladılar. Ancak bu retorik ültimatom, Amerikalıların bu insani kriz için sahip olduğu sorumluluğu ortadan kaldırıyor. Bu olası göçmenlerin çoğu gerçekten yaşamı tehdit eden koşullardan kaçmaya çalışıyor ve sığınma başvurusunda bulunma ve taleplerini dikkate alma konusunda uluslararası kabul görmüş bir hakka sahipler. Çoğu durumda, kaçtıkları şiddetin kökleri on yılı aşkın Amerikan dış politikasına dayanmaktadır.

Aslında, T. P. S. tam da 1980’lerde Amerika Birleşik Devletleri’nde iltica sürecinin başarısız olması nedeniyle yaratıldı. Massachusetts’li bir Demokrat olan Temsilci Jim McGovern’a göre, T.P. S. sahiplerine kalıcı oturma izni verme argümanı, Amerika’ya sağladıkları herhangi bir menfaatin ötesine uzanıyor. “El Salvador halkına karşı ahlaki bir yükümlülüğümüz var” dedi. 1980’lerde kongre personeli olarak McGovern, orijinal T. P. S. tüzüğünün oluşturulması üzerinde çalıştı. Birçok politikacıdan farklı olarak, T. P. S.’nin Amerika’nın El Salvador’daki dış politikasına ve Amerika’daki Salvadorlu mültecilere yönelik ayrımcılığına bir yanıt olduğunu hatırlıyor.

Yaklaşık 2,3 milyon Hispanik Amerikalı artık köklerini Meksika ve ABD bölgesi Porto Riko dışında başka herhangi bir yerden daha fazla El Salvador’a kadar izliyor. Birçok kişi bu göçün katalizörü olarak 1965 Göçmenlik ve Vatandaşlık Yasası’na işaret ediyor. Ancak 1985’te Kongre’den önce bir Nüfus Dairesi yetkilisinin verdiği ifadeye göre Salvadorlular, yasanın geçmesinden 15 yıl sonra, Nisan 1980’e kadar ülkelerini toplu olarak terk etmeye başlamadılar. Pew Araştırma Merkezi’ne göre, 1980’de Amerika Birleşik Devletleri’nde yaşayan tahmini 92.000 yabancı doğumlu Salvadorlu vardı. 1990’da bu sayı 459.000’e fırladı. Yüzbinlerce Salvadorlu neden tek bir on yılda Amerika Birleşik Devletleri’ne taşındı? Bu sorunun cevabı T.P. S.’nin tarihidir.

Morales’in kızı Crista Ramos, 17, San Pablo, Kaliforniya’da fotoğraflandı. Annesiyle birlikte Ramos v. Nielsen davasında baş davacıdır. Kredi. . . Alessandra Sanguinetti / Magnum, The New York Times için

Şubat 1980’de, San Salvador başpiskoposu Óscar Romero, Başkan Jimmy Carter’a, ABD askeri danışmanlarını ve ekipmanını sivil-askeri cuntaya gönderecek olan yaklaşık 50 milyon dolarlık bir yardım paketiyle ilerlememesini isteyen bir mektup yazdı. Salvador. Romero, “Hükümetinizin katkısı,” diye yazdı, “El Salvador’da daha fazla adalet ve barışı teşvik etmek yerine, en temel insan haklarına saygı kazanmak için defalarca mücadele eden halk örgütlerine yönelik adaletsizliği ve baskıyı hiç şüphesiz artıracaktır. . ”

1970’lerde, El Salvador’un çeşitli sol grupları ile muhafazakar oligarşisi arasındaki çatışma tırmanırken, paramiliter güçler siyasi bir tehdit oluşturduğu görülen herkesi öldürmeye başladı: işçi liderleri, insan hakları çalışanları, öğretmenler, köylüler, din adamları. 1979 ve 1980’de, Tennessee ile aynı nüfusa sahip bir ülkede siyasi cinayetler ayda 800 kişiyi vurdu. Cizvitler genellikle El Salvador’un yoksullarının yanında yer aldıklarından ve bazıları insan hakları ihlallerinin kayıtlarını tuttuklarından, ülkenin ultrarightı onlardan nefret ediyordu. Paramiliter sloganlardan biri şuydu: “Vatansever olun! Bir rahibi öldür. Romero, Carter’a mektubunu yazdıktan bir ay sonra, 62 yaşındaki başpiskopos, Ayin sırasında bir keskin nişancı tarafından öldürüldü.

Carter yönetimi, Romero’nun itirazını göz ardı ederek 1980’de El Salvador’a yardım sağlamaya başladı. Ertesi yıl Başkan Ronald Reagan göreve geldiğinde, El Salvador’un cuntasını dış politika önceliği haline getirdi. Her iki yönetim de böyle bir destek olmadan El Salvador’un, Somoza aile diktatörlüğünü deviren ve 1979’da sosyalist bir sivil-askeri hükümet kuran Nikaragua’nın yoluna gideceğinden korkuyordu.

1992’de ABD, işkence, tecavüz, cinayet ve katliam raporlarına rağmen El Salvador hükümetine 4 milyar dolardan fazla para göndermişti. El Salvador’daki askeri güçlere mesaj açıktı: İnsan haklarını ihlal etmek, Reagan ve George H. W. Bush yönetimlerindeki konumlarını etkilemeyecekti. Mark Danner’ın 1994 tarihli “El Mozote Katliamı” adlı kitabında belgelediği gibi, ABD ordusu Salvadorlu taburlarını eğitti ve onları mermiler, M16’lar ve askeri helikopterlerle donattı. Bu yardım, Romero’nun suikastından kısa bir süre önce başlayan ve en az 75.000 kişinin ölümüne yol açan 12 yıllık bir iç savaşı teşvik etti. Binlerce kişi daha zorla ortadan kayboldu. Birleşmiş Milletler’in El Salvador Hakikat Komisyonu’na verilen tanıklık, şiddetin büyük bir kısmını Salvador hükümetine ve paramiliter güçlere bağladı.

Savaş sırasında ülkelerinden kaçan Salvadorluların çoğu, rutin olarak siyasi sığınma hakkının reddedildiği Amerika Birleşik Devletleri’ne sığındı. Bu retler, Amerika Birleşik Devletleri’ni Birleşmiş Milletler protokollerine uygun hale getiren ve tüm sığınma başvuru sahiplerinin eşit olarak değerlendirilmesi gerektiğini belirten 1980 Mülteci Yasasını ihlal etmiş olabilir. Ancak pratikte, Romanya, Çekoslovakya ve Polonya gibi Sovyet müvekkil ülkelerinden gelen göçmenler tarafından yapılan başvurular, 1980’lerin ortalarında sık sık onaylanırken, Salvadorluların yüzde 97’sinden fazlası reddedildi. (ABD’nin başka bir askeri hükümeti desteklediği Guatemala’dan gelen müstakbel göçmenler daha da kötüleşti.)

Maryland Üniversitesi’nde hukuk profesörü olan Maureen Sweeney, 1980’lerde Teksas Göçmen Hukuki Yardım Merkezi’nde çalışırken El Salvador ve Guatemala’dan yüzlerce genci gördüğünü hatırlıyor. Merkezin iki yıl içinde yüzlerce sığınma talebini temsil ettiğini ve yalnızca üçünü kazandığını tahmin ediyor. “Salvadorluların tek bir iddiasını bile kazanmadık,” dedi bana. “Tek bir Guatemala iddiasını kazanmadık. Akrabaları öldürülmüş olsaydı, bu göçmenlerin işkence görüp görmedikleri önemli değildi. Göçmen bürosu hakimleri iddialarını yalanladı ve sınır dışı edilmelerini emretti. Sweeney, “Zaman açısından bile yasal süreç gibi görünen fikir biraz gülünç,” dedi.

Dışişleri Bakanlığı, Salvadorluların iddialarını engellemek için güçlü bir motivasyona sahipti: 1961 tarihli Dış Yardım Yasası, Amerika Birleşik Devletleri’nin “uluslararası kabul görmüş insan haklarının tutarlı bir şekilde ağır ihlalleriyle uğraşan herhangi bir yabancı hükümeti finanse etmesini yasaklıyor. Bu yüzden Reagan yönetimi bunun yerine Salvadorlu mültecileri “ekonomik göçmenler” olarak tasvir etti. Bu açıklama sadece yetkililere Salvadorluları sınır dışı etmek için bir gerekçe vermekle kalmadı; aynı zamanda, yönetimin Orta Amerikalıları Amerika Birleşik Devletleri’ne sürükleyen şiddeti finanse etmede oynadığı rolü de gizledi.

İltica sürecinin bu sapkınlığı ile karşı karşıya kalan Amerika’nın Güneybatısındaki bazı kiliseler ve sinagoglar, Salvadorluların ve Guatemalalıların Amerika Birleşik Devletleri’ne yasadışı bir şekilde girmelerine ve orada kalmalarına yardım etmeye karar verdiler. 1984’e gelindiğinde, bu kutsal hareket Güneybatı, Ortabatı ve Doğu Amerika Birleşik Devletleri’ndeki 185 dini kurumu içeriyordu. Bununla birlikte, aynı yıl, Amerikalı destekçilerin yarım düzineden fazlasının Teksas ve Arizona’da yasadışı uzaylıları taşımak ve barındırmakla suçlandığı aynı yıl, hareket ciddi bir gerileme ile karşı karşıya kaldı.

Amerikan Baptist Kiliseleri ve ark. v. Thornburgh, kiliselerin içinde sığınak sunma kararının “bir dini inanç ve uygulama meselesi olduğunu iddia ederek bu baskıyı engelleme girişimi olarak başladı. “Dosyalanmadan önce, dava, ABD Başsavcısı Dick Thornburgh’un El Salvador ve Guatemala’dan sığınma başvurusunda bulunanlara karşı ayrımcılık yaptığı iddiası da dahil olmak üzere diğer önemli argümanları içerecek şekilde genişledi. Önümüzdeki üç yıl içinde üç kez Reagan yönetimi davayı reddetmeye çalıştı, ancak 1989’da ayrımcılık iddiasının yargılanmasına izin verildi. Davanın baş avukatı Marc Van Der Hout, “Büyük miktarda keşif almamıza kapıları açtı” dedi. Mahkeme celpleri ve yeterli zamanla, savcıların ABD’nin El Salvador’a askeri yardımı sürdürmek amacıyla sığınma talebini reddettiğine dair kanıt bulmuş olabileceğini söyledi.

Bu dava açılmadan önce bile, Salvadorlu göçmenler Temsilci Joe Moakley’in ofislerini ziyaret etmeye başladı. Güney Boston yerlisi olan Moakley, 1973’te dış ilişkilerle çok az ilgilenerek Kongre’ye girdi. 1980’lerde Moakley’nin yardımcılarından biri olan Temsilci Jim McGovern, “Bir İtalyan sandviçi için Güney Boston’dan Doğu Boston’a giderken ona bir dış politika meselesini şaka yapardı,” dedi. Salvadorlular korkunç zulüm ve ayrımcılık hikayelerini anlatırken McGovern sık sık Moakley ile otururdu. Bu hesaplardan etkilenen ve öfkelenen Moakley, davasını üstlendi.

1983’te Reagan yetkililerine baskı yapma çabalarının sonuçsuz kalmasının ardından Moakley, Salvadorluların sınır dışı edilmesini askıya almaya çalışan çeşitli Meclis kanunlarında değişiklikler yapmaya başladı. Moakley’in uluslararası insani yardım örgütleyen Church World Service’in bir çalışanı olarak çabalarına destek veren Joy Olson, “Bu tür insani duruma yanıt olarak işlev görmesi gereken hükümet kurumları yanıt vermedi” dedi. Ancak Moakley’in yasama eylemleri defalarca engellendi.

16 Kasım 1989’da altı Cizvit rahip evlerinden sürüklenerek San Salvador’da öldürüldü. Vücutları mermilerle delinmiş ve bazıları kan püskürtülmüş bir bahçe duvarının yanında bırakılmış, bu da onların saldırı tüfekleriyle infaz tarzı öldürüldüklerini öne sürüyordu. Aşçıları ve 16 yaşındaki kızı da öldürüldü. Cinayetlerden günler sonra Kongre, Amerika’nın en büyük dini federasyonu olan Ulusal Kiliseler Konseyi’nin muhalefetine rağmen El Salvador’a 85 milyon dolarlık askeri yardımı onayladı.

El Salvador’daki hükümet yetkilileri cinayetler için ilk olarak Marksist gerillaları suçlasa da, Moakley, cinayetleri Salvador askeri üst komutanlığı ve Gürcistan’daki Fort Benning’de eğitim görmüş Atlacatl adlı Salvadorlu taburunun askerleriyle ilişkilendiren bir kongre soruşturması başlattı. Cinayetler, birçok Amerikalıyı ilk kez El Salvador’a ABD yardımına yöneltti.

Bir yıl sonra Moakley, Salvadorlulara sınır dışı edilmeye karşı geçici koruma sağlamayı öneren bir göçmenlik yasasına bir hüküm ekledi. McGovern Moakley, “Bana El Salvador’un güvenli bir yer olduğunu söyleyen biri La La Land’de yaşıyor” dediğini hatırlıyor. “Soğukkanlılıkla öldürülen rahiplere sahipsin. Öğrenciler hedef alınıyor. İşçi sendikaları hedef alınıyor. O zamana kadar Moakley, Meclis Kuralları Komitesi’nin başkanı olarak iktidarı elinde tutuyordu. Bir veya iki küfür bırakarak, muhaliflere Salvadorlular için Geçici Koruma Statüsü yaratma değişikliği eklenmedikçe 1990 Göç Yasasını Mecliste bir oylamaya getirmeyeceğini söyledi.

Sonunda, Moakley’in hükmü sadece Salvadorluları korumakla kalmadı; federal hükümetin belirli ülkelerden gelen göçmenlerin sınır dışı edilmekten kaçınmalarına izin vermesi için tamamen yeni bir yol yarattı. Bireylerin ırklarına, dinlerine, milliyetine, siyasi inançlarına veya belirli bir sosyal gruba üyeliğine dayalı olarak haklı gerekçelere dayanan zulüm korkusunu kanıtlamalarını gerektiren sığınmanın aksine, TPS hükümetin yaşam koşulları haline gelen tüm bir sınıfa yardım etmesine izin verir. savunulamaz. Bu şekilde, T. P. S., hem siyasi baskıdan hem de yaygın açlıktan kaçan son Venezuela göçü gibi, muazzam zorunlu göç dalgalarını ele almak için daha iyi bir araçtır. Göçmenlik Yasası, 1990 yılında Amerika Birleşik Devletleri’nde yaşayan Salvadorluları, bu yardım için özel olarak adlandırılan tek grup olan T.P. S. için uygun olarak belirlemiştir. Diğer ülkeler, Dışişleri Bakanlığı tarafından yapılan tavsiyeler kullanılarak vaka bazında ele alınmalıdır.

T. P. S.’nin yasalaştığı yıl, federal yetkililer bir aracı aracılığıyla Van Der Hout’a ulaşıp A. B. C. – Thornburgh’u çözüp çözemeyeceklerini soruyor. Van Der Hout çağrıyı aldığında neredeyse sandalyesinden düşüyordu. ABD hükümeti Salvadorlular ve Guatemalalılara karşı ayrımcılık yaptığını hiçbir zaman kabul etmemiş olsa da, çözümde sığınma davalarına dış politika mülahazalarına dayanarak karar veremeyeceğini kabul etti. Ve Amerika Birleşik Devletleri’nde yaşayan Salvadorluların ve Guatemalalıların tüm iltica başvurularını yeniden gözden geçirmeyi kabul etti.

1980’de doğdu, Morales, Salvador iç savaşının ortasında büyüdü. Büyükannesinin askerler ve gerillalar tarafından askere alınmalarını önlemek için kuzenlerini bir çatıya sakladığını hatırlıyor. Dışarıdaki silahlı çatışmalarda televizyonu yatağın altından izleyebilmek için televizyonun yerde tutulduğu bir evde kaldığını hatırlıyor. Büyükbabasının kara mayınlarını kontrol etmek için tarlalara taş attığını hatırlıyor.

Ama en önemlisi, Morales kendi babasının şiddetini hatırlıyor. Dayakları, Morales yaklaşık 7 yaşındayken annesini aileyi terk etmeye itti. Annesinin yokluğunda, küçük erkek ve kız kardeşinin bakımı Morales’in üzerine düştü. Babasının çoğu tacizi de öyle. Birkaç yıl sonra, annesiyle geri dönmesi için tatlı sözler söyledi, ancak balayı sadece birkaç ay sürdü. Morales 11 yaşındayken, yemek pişirirken babasının annesinin arkasından çakı ile onu sırtından bıçaklamaya hazırlandığını söylüyor. Morales aralarına atladı. “Onu almadan önce beni alması gerektiğini söyledim” diye hatırladı. Öfkelenen babası onu yere serecek kadar sert bir duvara fırlattı. Morales’in annesi polise yardım etmek için gitmedi. İç savaşın 1992’de sona ermesinin ardından, geniş çaplı bir af, Salvadorlu kurumlara olan güveni aşındırarak, savaş suçlularının devlet işlerinde kalmasına izin verdi. Bunun yerine, çocukları büyükannelerine bıraktı ve Amerika Birleşik Devletleri’ne kaçtı ve burada Amerikan evlerini temizlemek ve Amerikalı çocuklara bakmak için iş buldu. Bu arada Morales’in babası San Salvador’da çocuklarının izini sürdü ve onları takip etmeye başladı. Bu durum Morales’i intihara meyilli hale getirdi: Kendini bir vadiye atmayı düşündü; Tanrı’dan onu uykusunda alıp götürmesini istedi. İşte o zaman annesini Kaliforniya’ya kadar takip etmeye karar verdi.

“Buraya geldiğimde,” dedi bana, sesi duygu dolu bir şekilde, “Tanrı’nın bana ikinci bir şans verdiğini hissettim. Morales annesiyle birlikte yaşarken, hayatında ilk kez düzenli olarak okula gitti. Acı veren çocukluk anılarını şiire akıttı. San Rafael Lisesi’ndeki son yılında, bu dizelerden birini aile içi istismarla ilgili “Sessiz Gölgeler” adlı kısa bir filme dönüştürdü. 1999’da Marin County’nin Latino Film Festivali’nde gösterildi ve 2001’de HBO Ailesi’nde yayınlandı. Filmin başarısı, Morales’in üniversiteye giden yolunu açabilirdi, ancak yasal belgeler olmadan yakındaki bir yere katılma teklifini takip edemeyeceğini söylüyor. kolej. Bunun yerine annesinin yeni bebeğine baktı.

Birçok belgesiz küçük gibi, Morales de 1999’da liseden mezun olana kadar ne kadar savunmasız olduğunu tam olarak anlamadı. “Burada olmanın diğer tarafını öğrenmem gerekiyordu: görünür ama görünmez,” dedi bana. 12 yaşında Amerika Birleşik Devletleri’ne gelmenin özgürlük ve güvenlik bulmak anlamına geldiğini düşündü. Yasadışı bir şekilde girmenin, çalışma, çalışma, bağımsız bir hayat yaşama hayallerini engelleyeceğinin farkında değildi. Gölgelerde olmak istemedim, dedi, ama iki yıl boyunca başka seçeneği yoktu. T. P. S., 1990’da Amerika Birleşik Devletleri’nde yaşayan binlerce Salvadorluya yardım etmesine rağmen, 1993’te giren Morales, yardım için uygun değildi.

Ardından Ocak 2001’de Richter ölçeğine göre 7,7 şiddetinde bir deprem El Salvador’u vurdu. Ülkeyi iki gün sonra 5,7 şiddetinde bir artçı sarsıntı vurdu ve sonraki ay 5,7 deprem oldu. Depremler yaklaşık 278.000 eve zarar verdi ve bir milyondan fazla insanı yerinden etti. Bu doğal afetlere yanıt olarak, “şefkatli muhafazakârlık” vaat eden bir kampanyayla yeni seçilen Başkan George W. Bush, El Salvador’a yeni bir T. P. S. ataması verdi. Morales ve annesi, haberi televizyonda duyduktan kısa bir süre sonra başvurdu. Morales, yeni T. P. S. kartıyla Macy’s’de bir iş buldu ve kendi dairesine taşındı. Sonunda inşaatta çalışan lise sevgilisiyle evlendi. Bir kızları, sonra bir oğulları vardı. Bir ev satın aldılar. Hayatlarını iş, okul, kilise ve futbol etrafında organize ettiler.

Morales, T. P. S. prosedürlerini önemsemedi: birkaç yüz dolar ödemek ve parmak izlerini yaklaşık her 18 ayda bir göçmenlik bürosunda taratmak. Ona göre, Amerika Birleşik Devletleri’nde yasal olarak yaşama ayrıcalığına değdi. “Benim için yenilenmek, dünyadaki en iyi şeydi” dedi. Postayla her yeni çalışma iznini aldığında, kendi kendine, Tamam, iyiyim, yapıyorum diye düşündü.

Trump 2016’da cumhurbaşkanlığı seçimini kazandığında, Morales kendi kendine iyi olacağını söyledi. İlk olarak Cumhuriyetçi bir başkan olan Bush’un yönetiminde T. P. S. statüsü aldı, peki başka bir Cumhuriyetçi yönetiminde işler ne kadar kötüye gidebilirdi?

Ramos davasında çalışan avukat Ahilan Arulanantham, “Trump yönetimi, herhangi bir süre boyunca sahip olan tüm insanlar için T. P. S.’yi sonlandırmanın bir yolunu bulmaya çalışıyordu” dedi. Yönetimin çözümü, 1990 Göçmenlik Yasasına yeni bir yorum uygulamaktı. Yaklaşık otuz yıldır, hem Cumhuriyetçiler hem de Demokratlar, bir ülkenin T.P. S.’ye atanmasının ardından, yardımın altı ila 18 ay daha uzatılıp uzatılmayacağına karar verirken meydana gelen felaketlerin ve krizlerin etkilerini tartmışlardı. Ancak Trump yetkilileri, El Salvador veya Sudan gibi ülkelerdeki yaşam koşullarının güvenli olup olmadığına bakılmaksızın T.P.S’yi işten çıkarmak istedi. Böylece, yalnızca orijinal T.P. S. kararına bağlı koşulların gelişme göstermesi gerektiğine karar verdiler.

With this new interpretation, it didn’t matter that El Salvador had the highest homicide rate in the world outside a war zone in 2015. It didn’t matter that Salvadoran parents often kept their children home from school, for fear that their boys would be dragooned into gangs and their girls would be assaulted. It didn’t matter that the American Embassy in San Salvador sent a diplomatic cable in July 2017 suggesting that, given the country’s dismal record of job creation, repatriated T. P. S. holders, or their children, could be pushed into criminal employment. The 1990 T. P. S. decision for El Salvador expired in 1992. So all that mattered was whether the country’s infrastructure had recovered from the destruction caused by the quakes that spurred the 2001 designation.

In November, three days before the acting secretary of homeland security, Elaine Duke, needed to announce her decision on T. P. S. for Honduras and Nicaragua, she attended a meeting at the White House. Its purpose, according to its agenda, was “to coordinate the conditions and process for terminating temporary protected status (T. P. S. ) for aliens from El Salvador, Honduras, Nicaragua and Haiti,” all countries with designations connected to natural disasters. In a briefing paper for this meeting — one of a trove of documents unearthed by the Ramos suit — the White House stated its new reading of the law. The statute, it said, required a decision on whether to extend the status “based on an evaluation of the conditions that initially warranted granting T. P. S. ”

“This is not how any prior administration had read the statutes,” Arulanantham noted. “They had consistently looked at whether it was safe period, not whether it was safe with respect to something. ” In a letter that Secretary of State Rex Tillerson sent to Duke a few days before the meeting, he acknowledged that neither El Salvador nor Honduras could ensure the safety of repatriated T. P. S. recipients or their U. S. -citizen children. He even observed that ending T. P. S. could hurt American interests by angering Central American leaders. “They may take retaliatory actions counter to our longstanding national security and economic interests,” he wrote, “like withdrawing their counternarcotics and anti-gang cooperation with the United States, reducing their willingness to accept the return of their deported citizens or refraining from efforts to control illegal migration. ” Yet Tillerson still claimed that the four countries no longer met “the legal requirements necessary for extension” — a remarkable assertion given that country condition reports appended to his letter contradicted this conclusion.

Handwritten notes taken by Duke during the meeting suggest that Attorney General Jeff Sessions may have told her and other officials that they needed to “bite the bullet” on T. P. S. terminations because “no one has the guts to pull the trigger. ” The urgency of pulling that trigger was suggested in the briefing paper’s conclusion: It was important to end T. P. S. for El Salvador, Honduras, Nicaragua and Haiti, it suggested, because extending the protection “would also lengthen the period during which beneficiaries would deepen their connections to the United States. ”

Prosecutors in the Ramos case argue that by suddenly departing from decades of “consistent interpretation and corresponding practice” without explanation, D. H. S. violated the Administrative Procedure Act, which states that agencies cannot silently or secretly depart from earlier policy and that public accounting of new policies is especially required when they contradict previous practice. “Despite multiple discovery requests,” the prosecutors wrote, the Trump administration was “unable to identify or produce a single document” showing that earlier administrations required current country conditions to be “directly tied” to the specific conditions that initiated a country’s T. P. S. designation.

Duke told me that she knew the new reading was a departure from previous practice, but she did not believe that precedent was a good basis for making decisions in immigration because too many previous actions had distorted the statutes. They are “not effective,” she said. “So to counter the ineffectiveness of the statutes, some people chose to interpret into them the outcomes that they desire. “

When McGovern confronted Nielsen about T. P. S. for Salvadorans shortly after she was confirmed as the new secretary of D. H. S. , Nielsen said that lawyers advised her that she could not legally renew it. “Your lawyers are wrong,” McGovern recalls saying. He told Nielsen that he wanted to talk to the lawyers who were advising D. H. S. But he said no lawyers ever got in touch. (Nielsen did not respond to multiple requests for comment. )

“It became very clear to me this was a political decision to end it,” McGovern told me. “It had nothing to do with the law. ” Because the Ninth Circuit Court of Appeals decided the District Court did not have jurisdiction to overturn the Trump-era interpretation of the T. P. S. statute, the new reading will remain intact. In other words, T. P. S. status has become even more precarious, and future designations may shift according to political whim, without any judicial review. This means that even the Biden administration’s new T. P. S. designations for Venezuela and Myanmar could be easily terminated by a future administration.

A few years ago, McGovern took his daughter to El Salvador and visited the memorial at El Mozote, where in 1981 the Atlacatl soldiers slaughtered unarmed men, women and children. “The hamlet was known throughout the zone as a stronghold of the Protestant evangelical movement,” Danner notes in his history of the atrocity. Because evangelicals were anti-Communist, the townspeople thought they had nothing to fear from the Salvadoran Army. They were wrong. When reports of the massacre first appeared in The New York Times and The Washington Post, Reagan officials dismissed the news as Marxist propaganda.

But forensic anthropologists, who entered the area after the peace accords were signed, unearthed hundreds of skeletons. One hundred and thirty-six children died in a church sacristy, which had been raked with bullets and then set on fire. “There’s a list of the names of people who died and their ages,” McGovern said. “Some of the ages are 0 — because they were infants that were murdered, right?” Most of the cartridge cases recovered from the sacristy had stamps indicating that they were made for the United States government in Lake City, Mo.

“We hurt the people of El Salvador,” McGovern said. “I think we have a duty to make it right. ” In his office in Washington, McGovern keeps a poster showing the six murdered Jesuits and a photograph of a Salvadoran mural depicting Archbishop Romero, whom Pope Francis canonized in 2018. “Helping those with T. P. S. regularize their status and become citizens would be a step in the right direction,” he said. In March, Representative Lucille Roybal-Allard of California introduced a new version of the American Dream and Promise Act, which would grant conditional permanent legal status to DACA and T. P. S. recipients. But as Central American migrants gather at our Southern border, the chances of passing any bill that includes permanent legalizations are waning. It now looks unlikely that Congress will make any real progress in reforming the system, yet again leaving millions of immigrants vulnerable to the shifting agendas of America’s presidents.

In 2018, nearly two million undocumented immigrants in the United States were from Central America, more than from any other region except Mexico. Many people have heard about the violence, the lawlessness and the destitution that provoke these people to enter the United States. But few remember America’s role in creating these conditions during the Cold War. In Guatemala in 1954, the United States overthrew a democratically elected president who tried to implement labor and land reforms. In Nicaragua, it funded a covert war against a socialist government and lined a harbor with mines. In Honduras, it spent more than $1 billion in military aid and tacitly supported death squads. In Panama, it established a neocolonial Canal Zone and set up a school, the U. S. Army School of the Americas, that trained some 60,000 Latin American military officers to use torture and execution techniques. It’s telling that Costa Rica — located about an hour from El Salvador by plane, and more than twice El Salvador’s size — is not a significant source of immigration to the United States; it’s the most prosperous nation in Central America. Unlike its neighbors, Costa Rica avoided military intervention by the United States.

In a 1904 message to Congress, President Theodore Roosevelt explicitly justified U. S. intervention anywhere in Latin America on the grounds that a “civilized nation,” like the United States, should exercise “an international police power. ” El Salvador might have recovered from its experience with this power if President Bill Clinton had not signed the Illegal Immigration Reform and Immigrant Responsibility Act in 1996. This popular bill fast-tracked the deportation of criminals, and these removals sent violent offenders to El Salvador, a country that had not yet recovered the rule of law. The deportations helped transform a California heavy-metal gang, MS-13, into a transnational criminal syndicate that terrorizes much of the country.

“There has never been anything of a legal nature that recognizes U. S. culpability for these conditions,” said Karen Musalo, an international-law professor at University of California, Hastings. “And there seems to be, frankly, a total amnesia about it. ” Biden’s administration has suggested that the United States spend $4 billion “to address the underlying causes of migration” from Central America. But history suggests that money alone is no solution. In the wrong hands, with the wrong incentives, money is part of the problem.

In late March, a few days after the anniversary of Romero’s assassination, some 40 members of the National T. P. S. Alliance gathered in a corner of Freedom Plaza in Washington to pay homage to the Salvadoran saint. Most of the plaza was taken over by dozens of skateboarders that Saturday. The noise of their boards hitting stone steps and low granite walls formed a soundtrack of indifference as the sun set and Elsy Flores Ayala, another plaintiff in the Ramos case, read in Spanish from Isaiah 53:

The White House stood a couple of blocks away. The sound of military helicopters arriving and departing from its grounds occasionally interrupted the service.

A week earlier, members of the alliance began a 43-day hunger strike that worked like a relay. A few members would sit in the plaza and stop eating for two or three days, then they’d go back to work and others would take their places. Cristina Morales is flying in early this month for her turn. The alliance hopes that these efforts will pressure the Senate to pass the American Dream and Promise Act, which was passed by the House on March 18, or at least draw mainstream media attention to their cause. But few people seem to be paying attention. T. P. S. is too confusing, too historically complicated. Talking about its details, I often watched people’s eyes glaze over.

But for some of those watching the outdoor screening of the movie “Romero” that chilly spring night, history still felt visceral. Antonio Vasquez, 56, attended Romero’s funeral as a teenager. He walked 10 miles from his house to pay his respects because, he said, Romero “was the voice of the people. ” When he arrived at the funeral, he joined a huge, peaceful crowd. Then a bomb went off, and gunfire started. People fell near him, and he ran in terror until he reached his own neighborhood. His wife, Maribel, another T. P. S. holder, sat next to their 9-year-old daughter watching the movie. She attended Romero’s funeral with her uncle because her own father was murdered — hanged and decapitated after abduction from his home. “El Salvador never recovered from that war,” Vasquez said. His brother, a 70-year-old small business owner, told him not to think of returning. He can barely make a living; the gangs extort his profits. “It’s sad for me,” Vasquez said. After 20 years as a law-abiding taxpayer, he still had to worry about being sent back. “I’ve spent my energy here,” he said, “my youth, my life. “