KABUL, Afganistan – Bir kitapçı olan Tareq Qassemi, kavurucu bir yaz gününde Kabil’de 80 sivili öldüren bir intihar saldırısında yakın bir arkadaşını kaybetti. Dört yıl sonra, hala arkadaşının yasını tutuyor, aynı zamanda onunla birlikte can veren isimsiz Afganların da yasını tutuyor.
“Vücutları parçalanmıştı – geriye kalan tek şey bir ayakkabı ya da çanta ya da bir kalemdi,” diye hatırladı.
28 yaşındaki Bay Qassemi şimdi, bir askerin künyesinin ev yapımı, sivil versiyonu gibi, tam adını, kan grubunu ve aile üyelerinin telefon numaralarını içeren ve cep notu olarak bilinen özel bir kağıt parçası taşıyor. Kabil’de yaşamın ne kadar kırılgan ve geçici olabileceğini çok iyi biliyor ve kimliği belirsiz bir kurban olmayı reddediyor.
“İşe giderken ya da bir arabada ya da herhangi bir yerde ölebilirim ve kimse beni bilmiyor ve her yerde vücudumu arayacaklar” dedi. Sadece kaybolabilirim. “
Cep notlarını taşıyan kişiler, kağıt fişlerinin, acil sağlık çalışanlarının hayat kurtaran bir transfüzyon için yaralı bir kişinin kan grubunu belirlemelerine yardımcı olacağını umuyor. Ayrıca yetkililerin, ölümcül şekilde yaralanmış bir sevdikleriyle değerli son anları için aile üyelerini hızla çağırmalarına da yardımcı olabilirler. Ve şekli kötü bir şekilde bozulmuş bir cesedin belirlenmesine yardımcı olabilirler.
Tareq Qassemi, üzerinde tam adı, kan grubu ve aile üyelerinin telefon numaralarını içeren ve cep notu olarak bilinen özel bir kağıt parçası taşır. Kredi. . . The New York Times için Kiana Hayeri
Bazı gençler için cep notu günlük yaşamın vazgeçilmez bir unsuru haline geldi. İnsan varoluşunu doğrulayabilir – şiddetli ölüm gelirse anonim olmak zorunda kalmamasını sağlayan bir kimlik belirteci.
Bana bir şey olursa, vücudumu kim alacak? Ya kana ihtiyacım olursa? ” Kabil’de bir bilgisayar bilimi öğrencisi olan ve ailesi yüzlerce mil uzakta yaşayan 22 yaşındaki Masouma Tajik dedi.
Bu sorular, geçtiğimiz gün bir Kabil’de trafik sıkışıklığında mahsur kalan Bayan Tacik’in karşısına çıkan, her an bir bombanın patlayabileceğinden korktuğunu söyledi. Şimdi kişisel bilgilerinin olduğu bir not defteri kağıdı taşıyor. Not, “Bana bir şey olursa. “
2001 Amerikan işgalinden bu yana ölümcül bir Taliban isyanının önünü kesen yıllarda, her yeni gün, arabaların bombalanması, ateş edilmesi, yol kenarında patlaması veya roket saldırısı yoluyla ani ölüm potansiyelini beraberinde getirdi.
Taliban, ABD ile Şubat ayında bir anlaşma imzaladığından beri, şehir merkezlerindeki toplu zayiat saldırılarını sınırladı. Ancak ülke, hedeflenen suikastlarda bir artış gördü, hükümet görevlilerini, savcıları, gazetecileri, din bilginlerini ve sivil toplum aktivistlerini araçlara takılı silah veya manyetik bombalarla neredeyse günlük saldırılarda belirledi. Hükümet, Taliban’ı bu cinayetlerin çoğunu işlemekle suçladı, ancak sorumluluğu defalarca reddettiler.
Bazı yetkililer, saldırıların en azından bir kısmının, bir nesil önce Afganistan’ın iç savaşını hatırlatan rahatsız edici bir eğilim olarak, Taliban dışındaki siyasi gruplar tarafından eski hesapların üstesinden gelmek için yapıldığından endişe ediyor.
Aynı zamanda, İslam Devleti, Kabil’deki son intihar bombalamaları ve diğer kitlesel zayiat saldırılarının sorumluluğunu üstlendi. 24 Ekim’de bir intihar bombacısı 44 kişiyi, 2 Kasım’da Kabil Üniversitesi’nde silahlı kişilerden 21 kişiyi öldürdü.
Ani ve acımasız bir ölüm tehdidi, birçok Afgan’ı umutsuzluk ve kadercilik duygusuyla baş başa bıraktı. En sıradan eylemler şiddetle sona erebilir – işe gidip gelmek, bir arkadaşı ziyaret etmek, yiyecek satın almak, bir sınıfa adım atmak.
Bir sivil toplum örgütü için çalışan 29 yaşındaki Arifa Armaghan, “Her sabah evden çıktığımda, canlı olarak dönüp dönmeyeceğimi bilmiyorum” dedi.
“Afganistan’da böyle yaşıyoruz” diye ekledi. Sadece ben değilim. Gün içinde kendilerine ne olacağını bilmedikleri için her sabah ailelerine veda eden bazı insanlarla konuşuyorum. ”
Bayan Armaghan, yakın bir çocukluk arkadaşının bir hükümet minibüsüne düzenlenen intihar saldırısında öldüğü Temmuz 2017’den beri bir cep notu taşıdı ve 23 kişi daha öldü. Arkadaşı Najiba Hussaini’nin vücudu, turkuaz renkli bir taşla süslenmiş ticari markalı gümüş yüzüğüyle tanımlandı.
Armaghan, “Tanıdığınız insanları kaybettiğinizde, bir sonraki olduğunuzu hissediyorsunuz ve ölümün size yaklaştığını hissediyorsunuz” dedi.
Her toplu bombalamadan sonra arkadaşlarıyla birlikte sevdiklerine acil mesajlar gönderdiğini söyledi. “Birisinin sana asla geri dönmeyeceğine dair bir korku her zaman var,” dedi.
Cep notu taşıyanların bir kısmı ülkeyi terk etmeyi düşündüklerini söylüyor.
Coğrafi bilgi uzmanı 31 yaşındaki Mujeebullah Dastyar, “Ancak beynim kimin beni öldürmeye geleceğini düşünmekle meşgul olduğunda karar vermek zor” dedi. Son iki yıldır yanında adını, kan grubunu ve bir akrabasının telefon numarasını içeren bir cep notu taşıdığını söyledi.
Bazı Afganlar Facebook’ta kendilerine karşı tehdit uyarısı yapan veya ölüm önsezilerini detaylandıran mesajlar yayınladı.
Afgan ordusunda eski bir teğmen olan 24 yaşındaki Burhanuddin Yaftaly, Aralık ayında kuzeydeki Badakhshan ilinde kız kardeşinin düğününe katılırken Taliban silahlı bir adam tarafından vurularak öldürüldü. Polis, kardeşini kurtarmaya çalışırken gelinin yaralandığını söyledi.
Bay Yaftaly’nin 61 yaşındaki babası Khairuddin Ziaye, oğlunun Taliban tarafından tehdit edildiğini söyledi. Bay Yaftaly, ölümünden kısa bir süre önce Facebook sayfasında son bir not yayınladı: “Sevgili arkadaşlar: Geçmişte yaptığım hatalar için özür dilerim. Farklı taraflardan birçok tehdit alıyorum. Sanırım artık hayatta kalamayacağım. ”
Batı ülkelerinde, insanlar rutin olarak kendilerini tanımlayabilecek bir dizi öğe taşırlar, ancak Afganistan’da ehliyet ve işçi rozetleri gibi şeyler yaygın değildir ve kredi kartları kullanılmaz. Afganlara tazkira, bir ulusal kimlik belgesi, ancak kartın çok azı taşıyor, çünkü kaybolması durumunda kartın değiştirilmesi önemli ölçüde zaman ve çaba gerektiriyor.
Danışman 21 yaşındaki Rafi Bahtiyar, kendi tazkira 2 Kasım’daki Kabil Üniversitesi saldırısından bu yana. O gün, komşularının geceyi üniversite öğrencisi olan kızlarını aradıklarını söyledi. Okul, yakın arkadaşı Bay Bathtiar’ın kız kardeşini aramak için öğrencinin vücudunda bulunan bir telefondaki iletişim numarasını kullandı.
Bay Bakhtiar, “Öldürülürsem, insanların ailemle temasa geçebilmesi için üzerimde kanıt olması gerekir ve bedenimi bulmak için tüm şehri aramazlar” dedi.
Pek çok Kabil sakinleri gibi Bay Bakhtiar da sivilleri öldüren isyancıları hor gördüğünü söyledi, ancak Amerikan destekli hükümeti vatandaşlarını koruyamamakla da suçladı.
“Hükümet bizi korumak için hiçbir şey yapmazsa, umudunuzu kaybedersiniz ve daha iyi bir gelecek hayal edemezsiniz,” dedi.
Bay Bakhtiar, başkentin herhangi bir yerinde herhangi bir günde kaprisli ve şiddetli bir şekilde ölebileceğine dair sert gerçeği kabul ettiğini söyledi.
Biz kırıldık. Biz paramparça olduk ”dedi. “Ölüm meleği Afganistan üzerinde uçuyor. ”
Najim Rahim, Kabil’den haberlere katkıda bulundu.
Bir The New York Times haberinden çevrildi ve haberleştirildi.