Ailem’in Küresel Aşı Yolculuğu

Şubat ayının başlarında, kız kardeşim ailemizin WhatsApp grubunda bir video yayınladı.

Doğu Afrika’da dünyanın en fakir ülkelerinden biri olan Malawi hakkında yedi dakikalık bir CNN raporuydu. Raporda, koronavirüs aşılarının Malavi’de hiçbir yerde bulunamadığını, çünkü daha zengin ülkelerin tedarikleri tükettiğini söyledi. Video, Malawi’nin en büyük ikinci şehri Blantyre’deki Queen Elizabeth Merkez Hastanesi’ne odaklandı ve tesisin virüsle savaşırken maruz kaldığı baskıyı gösteriyordu. Hastanenin çalışanları enfekte hastalara yöneliyorlardı, ancak yakında aşı olma ihtimalleri çok azdı.

Bir çocuk doktoru olan kız kardeşim Pui-Ying, korunmasız işçilerden biriydi.

“Bunu gördüğüme üzüldüm,” diye mesaj attım, kayıtsız bir şekilde.

Yazılmamış bir soruydu: Amerika Birleşik Devletleri’nde çalışsaydı Covid-19’a karşı aylar önce aşılanacak bir cephe doktoru olan Pui-Ying, ailemden aşılanacak son kişi olur muydu?

Pandemi, bir yıldan fazla bir süredir dünyanın dört bir yanındaki aileleri böldü; akrabaları sağlıklarından korkmadan birbirlerini görmek için seyahat edemiyorlar, karantina bekliyorlar ve bürokrasiyi dolaşıyorlar. Ancak aşılar mevcut hale geldikçe bile, yeniden bir araya gelme umutları, piyasaya sürülenlerin karman çorman doğası tarafından yumuşatıldı.

Zengin ülkeler, başkalarına malzeme sağlamaya karşı kendi vatandaşlarını aşılamayı dengelemeye çalışırken, birçok aile küresel bir aşı jeopolitiği oyununun insafına kalıyor. Bazı ulusların dozu yoktur. Malzemelerin olduğu yerlerde, aşılarla ilgili yanlış bilgiler, teknolojik engeller ve aşıların etkinliği ve güvenliği konusunda kişisel şüpheler de vardır.

Üç kıtaya yayılmış olan ailem, bu güçlerin bir mikrokozmosu olmuştur. Ebeveynlerimiz Hong Kong’da yaşıyor; Blantyre’de Pui-Ying; ve başka bir kız kardeş, Pui Ling ve ben San Francisco Körfez Bölgesi’ndeyiz. Birçok zaman dilimi ve binlerce mil ile ayrılıyoruz.

Ailem aşıların güvenliği, medyadaki haberler, siyasi görüşleri ve sağlık geçmişlerinin birleşiminden kaynaklanan kaygıları konusunda endişeliler. Pui Ling ve ben, iki odalı bir Covid koğuşunda çocuklar için çalışan Pui-Ying, herhangi bir aşı olup olmayacağını merak ederken, yakında şansımızı elde edeceğimizi bildiğimiz için, kaotik yerel aşı durumlarımızdan şikayet ettik.

Dünya Sağlık Örgütü aşılama ve aşı direktörü Dr. Kate O’Brien, ailemin karşılaştığı şeyin, “her ülkenin kendi bağlamına göre kararlar aldığı, çok planlı ve tutarsız bir dizi yaklaşımın sonucu olduğunu söyledi. Kendisininki dahil birçok aile aynı eşitsizliklerle boğuşuyordu, dedi.

Ülkeler aşı tedarik ettikten sonra, genellikle sağlık çalışanları ve yaşlılar da dahil olmak üzere en yüksek riskli gruplara öncelikli erişim sağlarlar. Ailemde durum böyle olsaydı, Pui-Ying, 70’lerin ortalarındaki babam ve annemle birlikte sıranın en başında olurdu. Bir vakıfta çalışan Pui Ling ve bir New York Times editörü olan ben, sıranın arkasında olacaktım.

Öyle olmadı.

Hong Kong

İngiltere ve Amerika Birleşik Devletleri Aralık ayında aşı uygulamaya başladığında, annem ve babam bizi şaşırttı. Belki bir WhatsApp görüntülü görüşmesi sırasında aşı olmadıklarını söylediler. Ya çekimler güvenli değilse?

Şok olmuştum. Koronavirüs, birbirimizi şahsen görmemizi imkansız hale getirmişti. 7.5 milyon nüfuslu yoğun bir şehir olan Hong Kong, sıkı seyahat ve karantina kuralları koymuştu. Amerika Birleşik Devletleri’nde salgın kontrolden çıktı. Aşılar bizi bir yıllık boğucu kısıtlamalardan kurtarmanın anahtarı oldu.

Ve aşı karşıtı komplo teorilerine kanmak ailemin hoşuna gitmedi. Ben neyi özledim?

Endişelerinin annemin tıbbi geçmişinden kaynaklandığını açıkladılar. Bir zamanlar ilaca karşı şiddetli bir alerjik reaksiyon geçirmişti (o sırada bize söyleyecek kadar önemli bulmadıkları bir şey). Ve aşı olduktan sonra sağlık sorunları yaşayan insanlar hakkındaki Çin ve Batı medyasındaki haberleri yakından takip ediyorlardı, bunların tesadüfler mi yoksa aşılara verilen gerçek tepkiler mi olduğu net olmasa da.

Hong Kong Üniversitesi epidemiyoloji ve biyoistatistik bölüm başkanı Benjamin Cowling’i aradım. Hong Kong’da aşı tereddütünün yaygın olduğunu söyledi. Ocak ayında yapılan bir ankette, ankete katılanların yüzde 50’si aşı olmayı planladıklarını söyledi, bu oran Çin’de yüzde 89 ve Amerika Birleşik Devletleri’nde yüzde 75.

Dr Cowling, düşük sayıların kısmen Hong Kong’un virüsü kontrol altına alma başarısını yansıttığını söyledi. Şehir nüfusunun yaklaşık yüzde 1’inin kabaca onda biri Covid teşhisi almıştı. Görünüşte küçük enfeksiyon riski nedeniyle, insanlar aşılanmak için acele etmiyorlardı.

Pui-Wing Tam’ın Hong Kong’daki ebeveynleri. Başlangıçta aşı olma konusunda endişeleri vardı. Kredi. . . The New York Times için Lam Yik Fei

Bu, annemle babamı aşı yaptırmaya teşvik etmekten bizi alıkoymadı. Bir doktor olarak otorite sesini taşıyan Pui-Ying, onlara bu yaz Hong Kong’u ziyaret edebileceğini ve hayatta kalmalarını tercih edeceğini söyledi.

Ebeveynlerimizin düşüncesi gelişti. Fla, Tallahassee’de 80 yaşındaki bir amcaya Ocak ayında aşı olmasının yardımı oldu. O, geniş ailemizde aşılanan ilk kişiydi ve bu haber, teyzelerim, amcalarım ve ebeveynlerim arasında bir WhatsApp bağlantısında büyük bir heyecan uyandırdı.

“Almak, almamaktan daha güvenli olur”, diye bitirdi babam.

Sonra başka bir eğri top geldi. Annem ve babam sadece Çin’de yapılan aşıları yaptırmaya istekli olduklarını açıkladılar. Sinovac ve Sinopharm gibi en az dört Çinli biyofarmasötik şirketi Covid aşıları geliştirerek İngiltere ve İsveç’in AstraZeneca, Rusya’nın Gamaleya Araştırma Enstitüsü ve Amerika’nın Johnson & Johnson, Moderna ve Pfizer’ı da içeren bir alana katılarak sonuncusu ekip oluşturdu. Alman şirketi BioNTech ile.

Buruşukluk, Sinovac’ın iki atımlı aşısının klinik deneylere göre yaklaşık yüzde 50 etkinlik oranına sahip olmasıydı. Bu, Avrupa ve Amerikan aşılarından, özellikle Pfizer-BioNTech ve Moderna’dan aşılardan önemli ölçüde daha düşüktü. Hastalık Kontrol ve Önleme Merkezlerine göre bunlar enfeksiyonların yaklaşık yüzde 90’ını önledi.

Yine de babam kararlıydı. Bir ticaret savaşı da dahil olmak üzere Çin ile Amerika Birleşik Devletleri arasında yıllarca kötüleşen ilişkiler, onu Amerikan süper gücüne şüpheyle yaklaştırmıştı. Güçlü, birleşmiş bir Çin’in savunucusu olarak, ülkenin son on yıllardaki yükselişiyle gurur duyuyordu. Aşı seçimi hakkında “Ben vatanseverim,” dedi.

Çin ve diğer ülkeler bu tür aşı vatanseverliğini beslediler. Geçen ay Pekin, Çin yapımı aşılarla aşılanan yabancılara hızlandırılmış vize işlemleri sözü verdi. İngiltere’nin Oxford Üniversitesi’ndeki araştırmacılarla birlikte geliştirilen AstraZeneca aşısının etrafına Union Jack’i sardığını, küresel yanlış bilgilendirmeye odaklanan bir sivil toplum kuruluşu olan First Draft’ın ABD direktörü Claire Wardle, dedi.

Kız kardeşlerim ve ben, babamla annemin aşı olacağı için rahatlamıştık. Onlara elinizden ne geliyorsa alın, dedik, çünkü herhangi bir aşı hiç olmamasından daha iyidir.

Nihayetinde, hangisini alabilecekleri milliyetçilik tarafından değil, arz tarafından dikte edildi. Hong Kong, Şubat ayının sonlarında ilk aşı sevkiyatını aldı: bir milyon doz Sinovac. (Hong Kong daha sonra bir Çinli şirket olan Fosun aracılığıyla 585.000 doz BioNTech aşısı alacaktı.)

22 Şubat’ta annem, kendisinin ve babasının ilk çekimlerini yapmak için 11 Mart’ta randevu aldığını ve ardından Nisan ayında ikinci dozları aldığını yazdı. Bir gün sonra, babasının çevrimiçi rezervasyon sistemindeki randevuyu onaylamak için düğmeye basmadığını ve boşlukları kaybettiğini bildirdi.

Sonraki hafta tekrar mesaj attılar: Sinovac iğneleri dağıtan özel bir kliniğe gitmişlerdi. Kısa bir süre bekledikten sonra aşıyı aldılar. 2 Nisan’da bize ikinci Sinovac dozunu aldıklarını ve kendilerini iyi hissettiklerini söylediler. Annem randevuları olmasına rağmen “yine de yarım saat beklemeleri gerektiğinden şikayet etti. ”

Yanıtlarımız daha coşkuluydu.

“Harika haber” yazdım.

“Yaşasın!” Pui-Ying mesaj attı, ardından kutlama emojileri geldi.

“Tebrikler!” Pui Ling dedi.

Blantyre, Malavi

Pui-Ying, 2016 yılında ailesiyle birlikte doktor olarak çalışmak ve çocuk sağlığı üzerine klinik araştırmalar yapmak için Malavi’ye taşınmıştı. Çalıştığı Queen Elizabeth Merkez Hastanesi’ndeki kaynaklar sınırlıydı. Madonna’nın hayır kurumu, 2017’de açılan hastanede yeni bir çocuk kanadının inşasının finansmanına yardım ettiğinde, bu büyük bir haberdi.

Pui-Ying, personel sayısının koronavirüsten önce bile sıkışık olduğunu söyledi. Pandemi geldiğinde, hastane, personelin Covid-19’a maruz kalmasını azaltmak için bir haftalık, bir haftalık izinli bir rutin uygulamaya karar verirken, her zaman yeterli tıp uzmanının çalıştığından emin oldu. Maskeler, eldivenler ve diğer koruyucu ekipman kıttı.

Pediyatride Pui-Ying ve meslektaşları, Covid-19’lu çocuklar için bir “solunum bölgesi” kurdu. Esasen iki odalı bir koğuştu ve ana odada yaklaşık bir düzine yatak vardı. İzolasyon ünitesi olan ikinci odada dört çocuk için yer vardı.

Malavi koronavirüsü bir süre kontrol altında tuttu. Ancak Aralık ayında ülke, Güney Afrika varyantı tarafından aşırı yüklenmiş olabilecek ikinci bir Covid-19 dalgasıyla ezildi.

Queen Elizabeth Merkez Hastanesi’nde pediatri başkanı olan ve kısa süre önce Malawi Sağlık Bakanlığı’na sağlık hizmetleri şefi olarak atanan Dr. Queen Dube, Covid-19 için pozitiflik oranlarının bir puan artarak yüzde 40’a yükseldiğini söyledi. (Karşılaştırıldığında, Johns Hopkins Üniversitesi’ne göre Amerika Birleşik Devletleri’ndeki en yüksek pozitiflik oranı geçen Nisan ayında yüzde 22 civarındaydı.)

Pui-Ying’in hastanesindeki yetişkin Covid hastalarının sayısı üçe katlanarak 106’ya çıktı; Dr. Dube, iki ek koğuş daha açması gerektiğini söyledi.

Dr. Dube, “Kariyerimde böylesine korkunç bir hastalığı hatırlamıyorum,” dedi. Meslektaşlarımızı kaybettik. Yakın arkadaşlarımızı kaybettik. ”

Neyse ki, Pui-Ying yalnızca en kötüsünü gördü. Çocukların tecrit odasında asla üçten fazla hasta olmadı, dedi.

İngiltere, Amerika Birleşik Devletleri ve diğer zengin ülkeler, nüfuslarını aşılamak için kampanyalar başlatmaya başladılar – bu mümkün olan bir şey, geçen yıl yüz milyonlarca doz için ön sipariş vererek milyarlarca dolar harcamışlardı. Malavi’de tek doz aşı yoktu. 8 Şubat’ta yayınlanan, ülkenin aşı eksikliği hakkındaki CNN raporu, oradaki tıp camiasına iletildi.

Pui-Ying, videoyu aile WhatsApp grubumuzda yayınladıktan sonra, “Aşılardan ne bekleyeceğimizi bildiğimizi sanmıyorum” dedi. “Bunları karşılayamayacağımızı biliyorduk. “

Mart ayı başlarında, Malavi hükümetinin başvurusunun ardından, aşı paylaşım girişimi Covax, 360.000 doz AstraZeneca aşısı gönderdi. Sevkiyat Malawi’nin başkenti Lilongwe’deki havaalanına ulaştığında, sağlık çalışanları kutlama amaçlı V-işaretlerinin yanıp söndüğü fotoğraflandı.

Kötü haber, sevkiyatın nüfusun yüzde 2’sinden azını kapsamasıydı.

Dr. Dube, yakında 960.000 doz daha almayı umduğunu söyledi. Hedef, gelecek yılın sonuna kadar ülkenin yüzde 60’ını aşılayabilmekti. Buna karşılık, Amerika Birleşik Devletleri günde üç milyondan fazla insanı aşılamaktadır ve aşı isteyen tüm yetişkinler bu yaz aşı yaptırabilecek.

Bu arada, yüksek riskli gruplar için hangi dozlar ayrılmıştı. Uygun olan Pui-Ying, mutlu olduğunu söyledi. Medyada okuduklarına dayanarak, birkaç gün içinde çekim yapacağını umuyordu.

San Francisco

Pui-Ying bir aşı duymayı beklerken, Kaliforniya’daki durum daha da aydınlandı.

ABD Gıda ve İlaç Dairesinin Aralık ayında acil kullanım için yetkilendirdiği Moderna ve Pfizer-BioNTech aşılarının piyasaya sürülmesi sarsıcıydı. Federal, eyalet ve yerel yetkililer, toplu aşılama kampanyasının zorluklarını hafife almışlardı. Malzemeler sıkıydı, ancak eritilmiş aşıların bazen atılması gerekiyordu.

Yavaş yavaş olsa da durum düzeldi. Şubat ayında, genel nüfusun bölümleri aşılar için uygun hale geldikçe – Oakland’daki Coliseum stadyumu ve San Francisco’daki dev Moscone Center gibi – etkin aşılama merkezlerine dönüştürüldü. En önemlisi, malzeme bollaşıyordu.

1 Nisan itibarıyla Kaliforniya’da iki ay önce 3.5 milyondan 18.4 milyondan fazla aşı dozu uygulanmıştı. Vali Gavin Newsom, 16 yaş ve üstü herkesin 15 Nisan’da aşılara hak kazanacağını açıkladı.

San Francisco’daki California Üniversitesi tıp bölümü başkanı Dr. Bob Wachter, ara sıra yaşanan hıçkırıklara rağmen, Kaliforniya’nın durumunun ülkenin durumunu yansıttığını söyledi. Bunu “bilim ve politikanın gerçek bir zaferi olarak nitelendirdi. “Amerika Birleşik Devletleri, imalatçılardan 400 milyon insanı kapsayacak kadar yeterli doz için taahhütlere sahiptir, bu toplam nüfusundan yaklaşık 70 milyon daha fazladır.

Yine de Covid-19 yayılmaya devam ediyor. Mart ayının başlarında, kocamın teyzesi ve amcası, hem 70’lerinde olan hem de Queens’te yaşayan N. Y., Covid-19’dan öldü. Hastalık 550.000’den fazla Amerikalıyı öldürdü.

Kaliforniya’da daha fazla aşı bulunmaya başladıkça, meslektaşlar ve arkadaşlar birbirlerini randevu almaya veya kalanları aramaya çağırdı ve çeşitli aşılama sitelerinin elektronik tablolarını gönderdiler. Bir yuvaya kaydoldum.

10 Mart akşamı, bir Walgreens’de günün son Pfizer-BioNTech fotoğraflarından birini aldım. Sıkılmış bir eczacı, loş bir eczanenin taranmış bir alanında bana aşı enjekte etti. Garip bir şekilde ters düşmüştü. Ancak bir yıllık tecritlerden sonra, aynı zamanda büyük bir rahatlama oldu.

Pek çok ünlem işareti kullanarak anneme ve babama iyi haberi mesaj attım. Memnun kaldılar ve herhangi bir yan etki hissedip hissetmediğimi hemen sorguladılar. (Omuzun hafif ağrıması dışında, yapmadım.) Pui Ling’i aradım ve onu çekim yapmaya teşvik ettim. Çok geçmeden sırasının geleceğini bildiği için bekleyeceğini söyledi.

Birkaç gün sonra annem aile WhatsApp grubumuza bir fotoğraf gönderdi. Pui-Ying’e aitti, maskesi takılıydı ve tişörtünün bir kolu yukarı doğru itilmişti. Queen Elizabeth Merkez Hastanesi önünde bir AstraZeneca vuruluyordu. Malavi, canlı bir yayında üst düzey yetkililerin aşı yapıldığını gösterdiği 11 Mart’ta insanları aşılamaya başlamıştı. Pui-Ying, onunkini beş gün sonra aldı.

Aşıyı, cephe doktoru olan kız kardeşimden altı gün önce yaptırmıştım.

Bir telefon görüşmesinde Pui-Ying’e aşıyı aldığında maskesinin altında gülümsüyormuş gibi göründüğünden bahsetmiştim. “Ben … idim!” dedi.

İkinci dozunun ne zaman olduğunu sordum.

“Mayıs” dedi.

Benimkini çarşamba günü aldım.