Koronavirüs Vakası Olmayan İlçe (ve Bol Şüphe)

MENTONE, Teksas – Amerika Birleşik Devletleri kıtasında sürekli artan koronavirüs vakalarının parlayan kırmızı haritasına yakınlaştırın ve kurtarılmış bir ilçe bulacaksınız. Kıyıdan kıyıya sadece bir tane.

Bir kasırga bir kasabayı dümdüz ettikten sonra ayakta duran yalnız bir ev gibi, petrol zengini Batı Teksas’ın gölgesiz kumlu ovalarında bulunan Loving County, henüz tek bir pozitif koronavirüs vakası kaydetmedi.

Bu, ilçedeki insanların gurur duyduğu bir şey. Onun hakkında konuşuyorlar. Onunla yaşıyorlar.

“Onu çıkarabilirsin!” Chuck Flushe, bir çift çıplak yüzlü petrol sahası işçisinin ortalıkta öğütülürken yemek kamyonunun penceresine yüz maskeli bir ziyaretçiye söyledi. “Burada virüs yok. ”

Keşke doğru olsaydı.

Klinikteki bir işçiye göre, ilçenin resmi raporlarına hiçbir zaman dahil edilmemesine rağmen, yaz boyunca ilçenin tek kasabası olan Mentone’daki yerel bir sağlık kliniğinde koronavirüs için en az bir pozitif test kaydedildi.

Adam, Teksas’ın bu bölgesindeki herkesin “insan kampı” dediği yerde yaşıyordu – geçici petrol ve gaz sahası çalışanları için geçici barınma yeri – hastalandığında şehir merkezine yakın. Ancak kalıcı bir ikametgahı olmadığı ve hızla eve götürüldüğü için, Loving County vakayı asla bildirmedi. Rekoru bozulmadan kaldı.

Amerika Birleşik Devletleri’nde ilk enfeksiyonun kaydedilmesinden on ay sonra, koronavirüs ülkenin her köşesine yayıldı. 11 milyondan fazla insan, Covid-19’a neden olan virüs için pozitif test yaptı ve yalnızca Pazartesi günü 164.000’den fazla yeni vaka ortaya çıktı.

Artık pandeminin yükünden erken kurtulan kırsal alanlar bile yeni enfeksiyonların ciddi merkezleri haline geldi. Son aylarda, Loving County de dahil olmak üzere azalan sayıda küçük, ücra vilayet, Amerika Birleşik Devletleri’nde olumlu vakaların olmadığı tek yer olarak kaldı.

Tek tek, her biri enfeksiyonları kaydetmeye başladı. Loving County dışında resmen düşen son kişi Nevada’daki Esmeralda İlçesi oldu ve geçen hafta ilk vakasını bildirdi. (Loving County’den bile daha az insanı olan Hawaii’deki Kalawao İlçesi de bilinen hiçbir vaka bildirmedi.)

Loving County’de tam zamanlı yaşayanlar – 669 mil karelik kum, mesquite ve yağlı odun boyunca 169 kişiden fazla olmayan ABD anakarasının en küçük nüfusu – göreli antiviral başarılarını manzaraya ve nüfus. Soğuk olmadan önce sosyal olarak mesafeli olduklarını şaka yapıyorlar.

“Burası bir çöl kasabası. Eyalet savcısı Steve Simonsen, işte bu, ”dedi. “Dönüm başına kaç inek koşmaktan bahsetmiyoruz, bölüm başına kaç inek var. Bir bölüm 640 dönümdür. ”

Ancak geniş açık alana rağmen, ilçe meşgul. Nüfus sayımı, ilçedeki işçi sayısının 10 katını ikamet eden kişi olarak sayıyor. Petrol sahaları için taşıma ekipmanı veya çatlakları kırmak için büyük kum kutuları, sürekli, gürültülü bir akarsuda kasabadan inliyor. Plastik çöpler ve patlayan kamyon lastiği parçaları yol kenarına çöp atıyor.

Gece vakti ilçenin içinden geçildiğinde, petrol ve gaz operasyonlarından gelen ışıklar manzara boyunca parıldıyor ve asla tam olarak ulaşılamayan uzak bir şehrin serapını yaratıyor. Bay Simonsen, “Şu tepeye tırmanıyorsun ve görünüşe göre Dallas veya Fort Worth’a gidiyorsun,” dedi.

Erkekler – ve Loving County’de çalışanların çoğu erkekler – kilometrelerce ötede tek dükkana girip çıkıyorlar, nispeten yeni bir market, bira ve tek porsiyon yemeklerin 5 p boyunca arka buzdolabına kadar uzanabildiği nispeten yeni bir market. m. acele.

“Tuvaletler Yakında”, dışarıda büyük harfli bir afiş asılı duruyor. Geçen hafta içi bir akşam, alışveriş yapanlardan biri kovboy şapkası takmıştı. Daha fazlası ağ kamyon şoförü kapaklarına sahipti. Hiçbiri maskeli değildi. Katipler de değildi. İlçe, eyalet çapında bir yetkiden muaftır.

Ama virüs Loving County’de akıllarda yer almasa da buradaki hayatı değiştirdi.

Salgın, petrol fiyatları düştükçe bir düşüşe neden olarak kasabadaki işçi sayısını azalttı. Erkek kampları daha az doluydu. En yakın büyük kasaba olan Pecos’ta sadece aylar önce gecelik 350 dolara mal olan otel odaları, şimdi fiyatın üçte birine gidiyordu.

50 çalışanı 12’ye düştüğünü söylediği bir tedarik şirketi için çalışan 38 yaşındaki Ricardo Galan, “Pandemiyle birlikte birçok şey durdu” dedi.

Bay. Teksas’ın Meksika sınırı yakınlarındaki Eagle Pass’tan Galan, genellikle yaklaşık 12 gün çalıştığını ve ardından dört gün izin aldığını söyledi. Ailesinden sadece beş saat uzakta olduğu için kendini şanslı saydı. Utah veya Louisiana gibi bazı işçiler çok daha uzak yerlerden geliyor.

Bay Galan, Loving County’deyken, başka bir çalışanla küçük bir yaşam alanını paylaşarak şirketinin mülkünde bir erkek kampında yaşıyordu. Orada çalışanların sosyal mesafe uyguladıklarını söyledi. “Bahçemizde kimse Covid’den hastalanmadı,” dedi.

Ancak semptomları olmadığı sürece kimsenin test edilmediğini ekledi. “Sizi sadece test etmek için test etmiyorlar,” dedi Bay Galan. Bunun için işçilerin Odessa veya Midland gibi daha büyük şehirlere seyahat etmesi gerekiyor.

Bir sağlık görevlisi olan 28 yaşındaki Anthony Luk’a göre, özel bir sağlık kliniği koronavirüs testleri sunuyor ve haftada yaklaşık 20 performans gösteriyor. Bay Luk, ilçedeki çoğu işçi gibi, bir karavanda yaşıyor – kliniğe bağlı – ve Lubbock’ta evde dinlenme süreleri arasında iki hafta boyunca kalıyor.

Orada geçirdiği süre boyunca, kliniğin koronavirüs için iki pozitif test yaptığını söyledi: Ağustos ayında, Mentone merkezine yakın bir adam kampını ve bir diğeri Loving County dışındaki bir şantiyede çekilmiş.

Ağustos davası ilçe adliyesinde alarma neden oldu çünkü katipler ve diğer ilçe çalışanları genellikle iş günlerinde ücretsiz öğle yemeği için kampa gidiyorlardı.

Geçen yıl kocası ve dört çocuğuyla birlikte Mentone’a taşınan 31 yaşındaki ilçe katip yardımcısı Angela Medlin, “Burada böyle bir şey olduğunda çok tanınırız” dedi. Yaz boyunca durumu hatırlayarak, Hasta olan en az bir adam tanıyorum, ama onu geldiği yere götürdüler, dedi.

Kasabada sakinler, kendileriyle ziyaretçi işçiler arasında parlak bir çizgi çekiyor. İlçede tam zamanlı yaşayanlar, birbirlerine geniş bir aile balonunun üyeleri gibi davranırlar.

1935’ten kalma kare tuğlalı bir bina olan adliyede kapılar artık dışarıdan gelenlere kilitlendi ve ilçe çalışanları maske takmıyor. Yeni petrol veya gaz kiralamaları arayan bir kara adamı gibi biri ziyarete geldiğinde, kişinin bir randevusu olması ve maske takması gerekir.

Kasabadaki çocuklar için düzenlenen bir Cadılar Bayramı partisine yaklaşık 60 kişi katıldı ve kapıda sıcaklık kontrolleri yapıldı. İnsanlar maske takmadıkları için kendilerini rahat hissediyorlardı.

Ancak, ilçenin petrol patlamaları ve büstleri geçmişinin içi boş paslı depolama tanklarında, boş oluklu evlerde ve onlarca yıldır kullanılmayan tek okul binasının çatlak sıvasında okunabildiği Mentone’da bu türden birkaç toplantı var.

1953’te kocası Elgin Jones ile Loving County’ye taşınan 89 yaşındaki Mary Belle Jones, “Buraya geldiğimizde, ‘Punk, bu tanrının unutulmuş yerinde ne kadar yaşayacağız?’ Dedim.

İlk evlerinin bahçesinde çıngıraklı yılanlar olduğunu ve arka tarafta bir tuvalet olduğunu hatırladı. Beş çocukları oldu, daha büyük bir eve taşındılar, dönüm arazi üzerinde biriktirdiler ve hiç ayrılmadılar.

Çocukluk lakabıyla tanınan Bay Jones, neredeyse otuz yıl boyunca petrol sahalarından şerif olmak için gitti. Bayan Jones, “Teksas’ta Punk’ı arayıp bundan sıyrılabileceğiniz tek şerif olarak biliniyordu,” dedi.

Çocukları altıncı sınıfa kadar yerel okula gitti. Ancak öğrenci sayısı azdı ve sonra kapandı. Çocuklar artık saat 6’da otobüse biniyor. m. bir sonraki ilçenin doğusuna.

Jones ailesinin birkaç üyesi Loving County’de kaldı. Bir oğul, Skeet Jones, eyaletin en üst düzey yöneticisi. Kız kardeşi ilçe katibi. Bölge savcısı Bay Simonsen, aile ile evlendi.

En son Houston’da yaşayan bir avukat olan Bay Simonsen, karısı için “Burada evindekinden daha fazla zaman geçiriyordu, bu yüzden harekete geçmeye karar verdik” dedi. Burada kasabada bir avukat olmadığını biliyordum, bu yüzden. ”

33 yaşındaki Leroy Medlin için Loving County’ye taşınmak bir rüyanın gerçekleşmesiydi. İkna edilmesi gereken karısı Angela için böyle değil.

Kasabanın uzak ucundaki verandasında, yanında bir masada kovboy şapkası olan hasır bir yatağa oturmuş, “Sadece fikrine uyuyordu,” dedi.

San Antonio polisi dedektifi olarak işinden, araba takiplerini haklı çıkarmak için yalan söylediği için kovulan ve daha sonra şerif yardımcısı olarak kasabadaki işini kaybeden Bay Medlin, Jones aile çiftliğinde kovboy olarak çalışıyor.

“Zamanda geri gitmeyi seviyorum. Bu yüzden buradayım ”dedi.

Bazı sakinler, ilçedeki koronavirüs vakalarını bildiklerini söylediler, ancak ziyaret işçileriyle sınırlı oldukları için, ilçe hala kendini virüssüz görüyor – teknik bir durum olsa bile.

Yerel klinikte Bay Luk’a göre, ilçede yürütülen testlerin çoğu petrol ve gaz sahası çalışanlarını içeriyor. Eyalet Sağlık Departmanı sözcüsü Lara Anton, bunların, Loving County’de değil, çalışanların ikamet ettiği ilçede kaydedileceğini söyledi.

Kalıcı sakinler enfekte oldu mu? Resmi olarak, bu hala bir hayır.

Ancak Loving County sakinleri, mükemmel kayıtlarının muhtemelen artık mükemmel olmadığını kabul ediyor.

Bay Simonsen, “Birleşik Devletler’de hiçbir zaman Covid vakası olmayan tek yer olduğumuzu söylemek için bunun doğru olduğunu düşünmüyorum,” dedi. “Biraz hoş bir aldatmaca, ama kesinlikle buradaydı. “