Gerçeği Söylemeye Çalışmış Avangart Sinemacı

1949’da 27 yaşında New York’a ayak basan Litvanyalı bir mülteci olan Jonas Mekas, Film Forum, Film Culturemagazine ve Anthology Film Archives’ın kurucusu oldu. The Village Voice’da film hakkında yazan ilk tam zamanlı eleştirmen ve geniş çapta yayınlanmış bir şairdi. Ama aynı zamanda yoğun, sanat dolu hayatını belgeleyen kolaj benzeri “günlük” filmlerine de imza attı.

Bu filmlerden 16 milimetrelik ilki olan “Walden (Diaries, Notes, and Sketches)” 1964 ve 1969 yılları arasında çekildi ve New York kalabalık sahnelerini, sirk performanslarını ve Mekas’ın günlük hayatından kesitleri bir araya getirdi. Velvet Underground’ın bir psikiyatrik kongrede halka ilk kez görünmesi ya da John Lennon ve Yoko Ono’nun “Barış İçin Bed-In” gerçekleştirmesi gibi olaylarla. “Walden” 1969’da gösterime girdiğinde, Mekas izleyicileri gösterime girip çıkmaya teşvik etti, ancak aynı zamanda herhangi birinin kongreyi (Makara 2, Dakika 15) veya Bed-In’i yakalamaktan emin olmak istemesi durumunda ayrıntılı bir zaman çizelgesi sağladı. Makara 4, Dakika 35).

Tüm bunların etkisi baş döndürücü olabilir, ancak bir bakıma bu beklenebilir. Mekas, savaştan sonra yeni hayatına hevesle daldığı gibi, kendini bir sürgün gibi hissetmekten asla vazgeçmedi ve tüm yakınlıklarına rağmen, New York filmlerinin de tuhaf bir öz-bilinç veya mesafe kalitesi var.

Yahudi Müzesi’ndeki “Jonas Mekas: Kamera Her Zaman Çalışıyordu”, Mekas’ın ABD’deki ilk müze araştırmasıdır ve küratörü Kelly Taxter ona yaklaştı. Bir düzine bağımsız ekrana yansıtılan bir tür yüksek hızlı retrospektif monte ederek göz korkutucu ve gecikmiş bir görev. “Walden” normalde üç saat çalışır, ancak burada altı makarasının tümü aynı anda, birden fazla ekranda 36 dakikada oynanır. (Çoğunlukla müzik ve sokak gürültüsünden oluşan bu farklı makaraların müzikleri birbirine oldukça iyi uyuyor, ancak konuşma olduğunda altyazılı oluyor.) 2010’dan alışılmadık derecede kısa bir parça dışında, sergideki tüm filmler güzel. benzer şekilde bölünmüştür, böylece çoğu orijinal olarak uzun metrajlı veya daha uzun olan 11’in tam programı sadece üç saat sürer.

Çoğu Bu 11 eser aynı zamanda günlük filmlerdir – Mekas’ın, aynı zamanda bir film yapımcısı olan kardeşi Adolfas’ın ve halk müziği dinlerken, Andy Warhol’u ziyaret ederken, şarap içerken, nükleer silahları protesto ederken çevrelerindeki SoHo bohem ve Litvanyalı nakillerinin soyut sürekli değişen kayıtları Columbia Üniversitesi’ndeki “Alma Mater” heykeli, dönen atlıkarıncaların önünde kameraya bakıyor, Metropolitan Museum of Art’ın önünde çelik tavalar oynuyor ya da düğün ve vaftiz törenleri için giyiniyordu.

Ve tüm bunların amacı, özellikle Mekas’ın yaşamının çeşitliliğini belgelemekten bile daha fazlası, genel olarak yaşamın büyülü uyumsuzluğunu yakalamak olduğundan, Taxter’ın ilham verici sahnelemesi işi daha etkili hale getirebilir. Diğer şeylerin yanı sıra, onu tamamen yeni bir dizi tesadüfi yan yana koymaya açar. Bir noktada, “Walden”ın Reel 4’ü karşısında sabırsızlandım, izleyici olarak bir anlatı dizisi arama zorunluluğum ile karda yürüyen birinin başka bir bağlantısız çekimi arasında kaldım. Ama sonra solumda bir ekrandan Mekas’ın sesi çınladı: “Bana aramam gerektiğini söylüyorlar,” dedi, “ama ben sadece gördüğümü kutluyorum.” Sonra akordeonunu çalmaya ve “Hiçbir şey aramıyorum, mutluyum” şarkısını söylemeye başladı.

Elbette çoklu ekran işlemi her şeyde işe yaramaz. Gösteride aktörlerin kullanıldığı tek film olan “Guns of the Trees” (1962) de doğrusal değildir, ancak daha çok geleneksel bir filme benzediği için Taxter’ın kibri daha yıkıcı hissettirir. Ve 1980 tarihli “Kendi Portresi”, büyük ölçüde Mekas’ın tek bir görüntüsünden oluşuyor, bu yüzden onu birden fazla parçaya bölmek, kimlik, sanat ve sürgünle ilgili çekici bir doğaçlama monoloğu ezici bir baraja dönüştürüyor.

Ancak “Litvanya’ya Bir Yolculuğun Hatıraları”nda Mekas, yaklaşık 30 yıl sonra kırsaldaki memleketi Semeniskiai’ye geri dönüyor ve sürükleyici kurulum, sanki onunla oradaymışsınız, Adolfas ve yaşlı anneleriyle bira içiyormuşsunuz gibi hissettiriyor. “Cennetin Bu Tarafı”nda Jackie Kennedy’nin çocuklarına Warhol’un Long Island, Montauk’taki evinde kamera kullanmayı öğretiyor ve “İleride Hareket Ederken Bazen Güzelliğin Kısa Bir Bakışını Gördüm”de onun puslu aşkına gömülüyorsunuz. karısı Hollis ve çocukları Oona ve Sebastian için. Çoklu ekranlar, Mekas’ın 2019’da 96 yaşında neredeyse öldüğü ana kadar üzerinde çalıştığı “Requiem” için özellikle iyi çalışıyor. İçinde, açmış ağaçların ve çiçeklerin çekimleri ve TV haberlerindeki felaket anları görüntüler, Verdi’nin “Requiem Mass”ının büyük koro tonlarında ciddi şekilde sinir bozucu bir etki yaratacak şekilde ayarlandı.

Mekas’ın bir eleştirmene sunduğu zorluk, sanat organizasyonlarının kurucusu, yazar ve bağış toplayan ve aynı zamanda sinema günlüklerinin derleyicisi olarak genel projesinin gerçekten sadece bir sanatçı olarak yaşamak olduğudur. Bu, kendi topluluğunu aralarında bulduğu savaş sonrası avangardda tanıdık bir stratejiydi, sanatın nesneler veya kesin ifadeler yapmaktan çok, dünyaya belirli bir ruhla yaklaşmakla ilgili olduğu inancından kaynaklanan bir stratejiydi. Ama aynı zamanda, Taxter’ın da belirttiği gibi, yerinden edilme duygularına bir yanıt, bir savaş mültecisinin kendisi için yeni bir kimlik inşa etmesinin bir yolu olmalı. Ve kim bir kimlik istemekle tartışabilir?

Bu, kimsenin denemediği anlamına gelmez. Tarihçi Michael Casper, yakın zamanda Mekas’ın II. (Mekas’ın Nazi işgali altında BBC haberlerini canı pahasına yeniden yazarken bile antisemitik propaganda yayınlayan bir gazetede çalıştığı gerçeği kataloğun kronolojisinde yer almaktadır.) Ve Mekas’ın kendisi de kendi gazetesine birçok göndermede bulunuyor. anlatıcı olarak güvenilmezlik ve hayatını kaydetmeye veya anlamlandırmaya yönelik herhangi bir girişimin yetersizliği. “Kendi Portresi”nde bunu açıkça tartışır ve günlük filmler kendi hilelerinin ironik kabulleriyle doludur.

Yine de sonuçta, Mekas’ın eserine gerçeğini veren tek bir anlatıyı empoze etmeyi reddetmesi. Dünyayı geçerken filme alıp parçaları olduğu gibi sunmaktan daha dürüst ne olabilir?

Jonas Mekas: Kamera Her Zaman Çalışıyordu

5 Haziran’a Kadar Yahudi Müzesi, 1109 Fifth Avenue, Manhattan; 212.423.3200; thejewishmuseum.org. Süreli biletler gereklidir ve tüm ziyaretçiler yüzlerini kapatmalıdır. 5 yaş ve üzeri tüm ziyaretçiler aşı kanıtı göstermelidir.