Hemen İzlenecek Beş Uluslararası Film

‘Dünya Turuncu Kadar Mavidir’

Criterion Channel’da yayınlayın.

Ukrayna’dan bu belgeselin başlarında, savaşın parçaladığı Donbass bölgesindeki bir aile, bir film için bazı sahneleri çekmek için oturma odalarında geçici bir stüdyo kuruyor. Siyah kumaşla kaplı bir duvara karşı, her aile üyesi – bekar anne, Anna, iki genç kızı ve iki küçük oğlu – sırayla kameraya konuşuyor. Çocuklardan biri yeni bir sahne başlatmak için klapayı çarptığında, alkış yerine bir bomba sesi duyuyoruz: Ekranda Anna ve oğulları, bir komşunun evi Rus güçleri tarafından bombalanırken bodrumlarında çömelmiş durumda. Bu gerçek mi? Ya da film içinde filmden başka bir sahne?

“The Earth Is Blue as an Orange”, bu belirsizliğin içinde, umut ve sert gerçekler arasında nazikçe denge kurar. Yönetmen Iryna Tsilyk, bir gençlik film atölyesinde Anna’nın büyük kızı Myroslava’ya akıl hocalığı yaptı ve girişimci gence görüntü yönetmeni olması ve hane halkının savaş deneyimleri hakkında kısa bir film yapması için ilham verdi. Sinema, kendilerini çaresiz kılan koşullar üzerinde kontrol uygulama (ya da akıl sağlığı için egzersiz yapıyormuş gibi yapma) aracı haline geldikçe, aile üyeleri kendilerini bu projeye atarlar. Tsilyk, onların gündelik anlarını ve film yapım maceralarını yakalarken, olağanüstü zamanlarda hayatın sıradan zevklerini (hayaller, hırslar, yaratıcı arayışlar) korumak için savaşan bir ailenin canlandırıcı bir portresini yapıyor.

‘Bölge’

HBO Max’te yayınlayın.

Yazar-yönetmen Andrés Clariond Rangel’in bu Meksikalı gerilim filmi, üç karakterini en iyi aşk üçgeninde tuzağa düşürüyor: her bacağın cinsel olasılıklarla dolu olduğu tuhaf bir aşk. Film başlarken, Manuel (José Pescina) ve yakışıklı bir orta sınıf çifti olan Lupe (Paulina Gaitán), hamile kalma girişimlerinin bir kez daha başarısız olduğu haberini alırlar – ve bunun nedeni Manuel’in kısırlığıdır. Lupe’nin kendi biyolojik çocuğunu taşıyabilmesinin tek yolu bir sperm bağışçısıdır, ancak Manuel, başka bir adamın çocuğu olarak algıladığı şeye babalık etme fikriyle mücadele eder. Manuel’in fabrikadaki yeni astı Ruben’e (Jorge A. Jiménez) girin.

“Territorio”, yüksek sesle çok az şeyin söylendiği, ancak özlem ve tehdit dolu bakışlarda çok şeyin ortaya çıktığı gergin, suskun bir dramadır. Manuel’in Ruben’le olan güdüleri hiçbir zaman tam olarak net değildir ve Lupe ile sarhoş bir gecede, onların işlemsel düzenlemeleri çok daha karışık bir şeye dönüşür. Bu leziz bükümü ele vermeyeceğim ama bu, filmin arzuyu güçlü ama kaygan bir şey olarak keskin bir şekilde anladığının, en gerçek benliğimizi ortaya çıkarırken bile bizden kaçtığının bir kanıtı.

‘Aşk ve Arzunun Öyküsü’

Amazon’da kiralayın.

Bastırılmış genç kadınlar ve onların cinsel uyanışlarıyla ilgili düzinelerce filme hoş bir tezat oluşturan Leyla Bouzid’in rüya gibi draması, Paris’te, küçük dünyası inatçı bir sınıf arkadaşına düşerken çiçek açan ketum bir gencin gelişini anlatıyor. Sorbonne’da birinci sınıf öğrencisi olan Cezayir doğumlu Ahmed (Sami Outalbali), sınıfın ilk gününde tanıştıklarında Tunuslu göçmen Farah’a (Zbeida Belhajamor) anında aşık olur. İkisi de ortaçağ Arap şiiri üzerine bir ders alıyorlar ve şiirlerin erotik içeriği, sarhoşluk ve sevişme konusundaki açık görüşleriyle Ahmed’i bir arzu rüyasına kaplıyor. Yakın çekimlerde Bouzid, bu dizelerin Ahmed’in günlük yaşamını nasıl heyecanlandırdığını yakalıyor: Farah’a baktığında, gözleri onu okşuyor gibi görünüyor ve aralarındaki herhangi bir başıboş temas, cinsel gerilimle patlamakla tehdit ediyor.

Ahmed’in şiirle ve küstah Farah’la karşılaşması, onun için kendi dürtüleriyle yüzleşmesi olduğu kadar bir tarih dersidir. Uygunluk ve erkeklik hakkında dar ama derin fikirlerle boğuşarak, kültüründe bildiğinden çok daha fazlasının olduğunu ve Arap olmanın birçok yolu olduğunu keşfeder. Bouzid’in gücü, bu noktayı herhangi bir ahlaki yargıda bulunmadan dile getirmesidir. Bunun yerine, “The Parfumed Garden of Sensual Delight” (diğer temaların yanı sıra vulva ve penis arasındaki öpücüklerden tatlı bir şekilde bahseden) gibi 15. yüzyıl kitaplarından alıntılarla süslenmiş film, şehvet ve edebiyatın baş döndürücü bir sisi olarak gözler önüne seriliyor.

‘İki Şafak Arasında’

Mubi’de yayınlayın.

Asghar Farhadi ve Ken Loach’ın filmlerinden ipuçları alan Selman Nacar’ın bu uzun metrajlı filmi, kahramanı, Türkiye’de ve ötesinde kapitalist sömürüyü görevlendiren, yakıcı bir toplumsal eleştiri olarak ikiye katlayan ahlaki bir gerilime sokuyor. Bir sanayicinin en küçük oğlu olan Kadir (Mücahit Koçak), ağabeyine tekstil fabrikalarında günlük operasyonlarda yardımcı olur. Bir gün, bir işçi kritik bir kaza geçirir ve Kadir, adamın ailesini şirketin hiçbir sorumluluğundan ibra eden bir ifadeye imza atmakla görevlendirilir.

Kadir başlangıçta şirketin haklı olduğuna ikna oldu – işçinin alkolik olduğunu, kardeşinin iddia ettiği gibi güvenlik önlemleri konusunda ihmalkar. Ama yavaş yavaş gerçeğin çok daha karmaşık olduğunu ve ailesinin hayal ettiğinden çok daha az masum olduğunu keşfeder. “İki Şafak Arasında”nın konusu basit ve yalındır, ancak Nacar, bizi Kadir’in bakış açısına dayandırarak biriken bir yoğunluk oluşturur, böylece karakterin kademeli, genellikle şok edici hayal kırıklığı da bizimdir. Film, uygun veya siyah-beyaz cevaplardan kaçınıyor, ancak bireysel eylemlerden ziyade sistemsel başarısızlıkları hedef alan çarpıcı bir ahlaki netliği bünyesinde barındırıyor.

‘Lanetli’

Hulu’da yayınlayın.

İngiliz yönetmen Sean Ellis’in bu şık dönem korku filminde, bir sömürge günahı kanlı bir kurt adam destanına dönüşüyor. 19. yüzyılda Avrupa’da bir mülkte baron Seamus Laurent (Alistair Petrie), Romanlara ait toprakların efendisi. Yerleşimcilerin iddialarına karşı çıktıklarında, Seamus onları katletti – ama öldürülmeden hemen önce, bir Roman kadın mülkü lanetliyor ve arkasında iskelet bir hatıra bırakıyor. Kısa süre sonra site sakinleri kabuslar görmeye başlar, çocukları birer birer kaybolmaya başlar ve boğumlu, kana susamış bir yaratık ormanda sinsi sinsi dolaşmaya başlar.

Yaratığı avlamaya söz veren bir patolog olan John McBride’a (Boyd Holbrook) girin. “The Cursed”, tanıdık korku kinayelerinden oluşan bir yama işidir, ancak Ellis, kış gibi, sisli ortamında perçinleme korkuları ve ürkütücü ölümler sergiliyor. Filmi türün diğer varyantlarından ayıran şey, anlatının sömürge ve sınıf sömürüsü hakkındaki yorumunu güçlendiren, baştan sona saçılmış küçük ayrıntılardır. Bir noktada, McBride, Seamus ve ailesine yemek odasından birinin kayıp olup olmadığını sorar. Karısı çabucak, “Herkes burada” diyor, solgun, acılı bir yüzle ayrılan hizmetçiyi unutuyor. Kadın, dişleri değişmiş ve intikam için susamış bir şekilde geri döndüğünde, kendinizi biraz neşelendirmeden edemezsiniz.