Wes Anderson’ın Fransa Rüyası ve Hatırladığım Paris

PARİS — Pazar günkü galasında, son filmi “Fransız Sevk”in vizyona girmesinden önce Wes Anderson, buruşuk, kahverengimsi bir takım elbiseyle sahneye çıktı ve bir Champs-Élysées tiyatrosuna tıkılan kalabalığa şöyle dedi: Fransız havası benim hakkımda. ” Dedi, “tüm hayatımı bir Fransız filminde olduğumu hissederek geçirdim. ”

Şimdi bu hünerli Teksaslı ve bazen Parisli, karmakarışık bir Sol-Banka görünümüyle, bir Galya klişesinin atlanmadığı kadar Fransız bir film yaptı. Ağaçlar oyulmuş, kepenkler büyük ölçüde çekilmiş, polis Müfettiş Clouseau’nun benzerlerine yöneliyor. Kurgusal Ennui-sur-Blasé kasabasının sokakları – kabaca Dünyanın Yorgunluğunda Can sıkıntısı olarak tercüme edilir – dik eğimli çinko çatıların altındaki farelerle dolu ve elbette aşk, sanat ve gastronomi konuşuluyor. Zevk.

Ennui (dalakla karıştırılmış tuhaf bir Fransız can sıkıntısı hissini taşıyan bir kelime), ilham kaynağı The New Yorker olan İngilizce bir dergi olan The French Dispatch’e ev sahipliği yapıyor. Anderson’ın anlatımına göre, kurgusal yayın 1925 ile 1975 arasında, gazetecilerinin harcama raporlarını, kopyalarındaki herhangi bir gereksiz ifade kadar yakından takip eden Arthur Howitzer, Jr. adında bir kişinin editörlüğü altında vardı. Howitzer, gevşek bir şekilde, “The French Dispatch”in Manhattan’dan taşındığı derginin kurucu ortağı ve uzun süredir editörü olan Harold Ross ve William Shawn’a göre modellenmiştir.

Bununla birlikte, film, Mayıs 1968 öğrenci ayaklanmasının bir maketini kapsayan Lucinda Krementz (Frances McDormand tarafından oynanan ve Mavis Gallant ve Lillian Ross’tan esinlenen) adlı bir muhabirin ara sıra derin düşünceleri dışında, gazetecilikle ilgili değildir. “Gazetecilik tarafsızlığını korumalıyım” diyor. “Eğer varsa. ”

Aksine, Anderson’ın nostalji yüklü filmi eski bir konuyla ilgili: Paris’teki Amerikalı yazar. Fransız şehvetinin, stilinin, güzelliğinin ve asık suratlı gerçekçiliğinin -yapılabilecek Amerikan iyimserliğinden ve Main Street U.S.A.’nın işlevsel sıkıcılığından tamamen farklı- sanatsal yeniden icat etmeyi nasıl kolaylaştırabileceğini ve hayal kurmak için alan sağlayabileceğini hatırlatıyor.

1975’te Paris’e, The French Dispatch’in hayatına son verdiği sırada geldim ve daha sonra kısa ama tutkulu yaşamı 1976’dan 1978’e uzanan The Paris Metro adlı iki haftada bir Amerikan dergisi için çalışmaya başladım. French Dispatch ve gazeteciliğe başlamak için heyecan verici bir yoldu. Les Halles toptan gıda pazarının yeniden geliştirilmesini araştırdım – daha sonra şehrin merkezinde büyük bir delik vardı – ve St. Germain-des-Prés’den şık bir kalabalığı çeken bir banliyö depo diskosu hakkında yazdım.

Sarımsak, sauvignon blanc ve Gauloises kokusu sabahın erken saatlerinde metroda hala güçlüydü ve her blokta hala bir at kasabı vardı. Paris Metrosu’nda, bireysel koşullarımız ne kadar zor olursa olsun, hepimiz büyüleyici bir hayat yaşadığımızı düşündük. Heck, Parisliler, gelişmişlikleri ne olursa olsun, şehirlerini ve kültürlerini yeniden görmek için sert, ham Amerikan gazeteciliğine ihtiyaç duyuyorlardı. Dergi, Howitzer’ın harcama hesaplarına olan dikkatinden yararlanmış olabilecek popüler bir başarıydı.

Görünüşüne rağmen bir yabancı olarak doğduğumu keşfettim. Tıpkı Godard, Renoir, Truffaut ve Varda filmlerinin Anderson için açıkça olduğu gibi, Fransa özgürleştiriciydi. Hız, tema ve yapı bakımından Hollywood’un çoğundan çok farklı olan, hayal bile edilemeyen olasılığa rehberlik ettiler.

Anderson, galada Paris seyircisine “Sinemalarınızdan birçok şey çaldım” dedi.

Hırsızlık bir haraç olabilir, tıpkı kültürel farklılığın bir uyarıcı olabileceği gibi. Fransızca “Bof, c’est normal” ifadesi – “bof”, Fransızca’ya çevrilemez bir sözlü omuz silkmedir – beni büyüledi, bu yüzden Paris Metrosu’nda, Fransızların herhangi bir insan maskaralığı tarafından şok edilme konusundaki isteksizliği hakkında yazdım, hepsi el salladı. “normal. Paris’in altını keşfeden bir serseri hakkında “Yarık Etek” adlı kısa bir hikaye basıldı, ancak muhtemelen en iyisi unutuldu. Yine de, Paris’in mükemmel bir zemin olduğu genç bir adamın yaratma dürtüsünü yansıtıyordu.

70’lerin sonlarında iyi ucuz yiyecek ve şarap her yerde olsaydı, güzellik de taştı: Seine kıyılarındaki geniş parlak gökyüzü, ince dayanaklarıyla alçak köprüler, altın kubbeler ve bakır pazı heykeli, çağıran sokaklar, çağıran bulvarlar, taşan pazarlar ve pruvalarını nehre çevirmiş adalar. Paris mantıksız derecede cömert görünüyordu.

Bu Fransız cömertliğine, The French Dispatch’te, kısa bölümlerin dördüncü ve sonuncusunda yer alan Roebuck Wright’ın (Jeffrey Wright tarafından canlandırıldı ve James Baldwin ve AJ Liebling’den örnek alınarak) hüzünlü bir özlemle ima edildi. film. Howitzer’a söylediği gibi, “yangınlar ve cinayetler” ile başladı, ancak gastronomi entrikalarına geçti. Şefi Bay Nescaffier’in (Steve Park) diğer lezzetlerinin yanı sıra Blasé şehir parkı güvercini ile belli bir ün kazanan zabıta şefinin masasını araştırmaya başlar.

Gazetecilik yalnız olabilir, ancak Wright, bir Fransız sokağında, şarap şişesiyle birlikte “benim için hazırlanmış bir masa”yı nasıl değişmez bir şekilde bulacağını anlatıyor – “yalnız bayramım, yoldaşım. Fransa elbette modernleşti, ancak aynı zamanda Anglofon ülkelerin marka takıntılı homojenleşmesine de direndi. Bu masanın rahatlığı ve ona gösterilen özenli hizmet, bir Gillardeau istiridyesinin gösterişsiz ama mineral mükemmelliği kadar farklı, Fransa’nın her yerinde erişilebilir bir şey olmaya devam ediyor.

Şef Nescaffier, polis şefi kaçırılan oğlunu kurtarmaya çalışırken zehirlenir. İyileştiğinde, harika bir sahnede, turplardaki zehirli tuzların lezzetini -sütlü, biberli, baharatlı, tamamen nahoş değil- vecdle anlatıyor. “Yeni bir lezzet! Benim yaşımda nadir görülen bir şey!” etrafa saçılmış cesetler ile açıklıyor.

Ennui-sur-Blasé’deki son derece stilize, gülünç bir tavırla olup bitenler, Edith Wharton, Ernest Hemingway, F. Scott Fitzgerald, Gertrude Stein, James Baldwin ve sayısız diğerlerinin Fransa’nın hareketli şöleninde bulduklarının alaycı bir pastişi olup olmadığı veya Frankofili bir yönetmenin bu geleneğe duyduğu sevgi dolu şarkı, Anderson’ın oynamayı sevdiği bilmecelerden biridir. “Filmi Fransa’ya hayranlık, saygı ve biraz da kıskançlıkla sunuyorum” dedi. Belki de bu bir ipucuydu.

Fransa’nın yönetmen üzerinde açıkça duygusal bir etkisi var. Fransız destanı Brillat-Savarin şunları kaydetti: “Zevkin sınırlarının henüz ne bilindiği ne de sabitlendiğine dair şu sonucu çıkardım. ” Yemekte, aşkta olduğu gibi. Filmin ikinci öyküsünde, hapsedilen ressam Moses Rosenthaler (Benicio del Toro tarafından canlandırılıyor), kendisini Simone (Léa Seydoux) olarak tanımlanan gardiyanı ve modeliyle sevişirken ona “Seni seviyorum. ”

“Seni sevmiyorum” diyor.

“Çoktan?”

Bu Fransız gerçekçiliği asla kaybolmaz.

Godard’ın “La Chinoise” filmindeki iki genç Maoist devrimcinin -bunlar gerçek hırslı ve ciddi inançlara sahip öğrencilerdir- aynı zamanda sevgili olduğu sahneyi hatırladım. Bir sahne, genç adamın “Je t’aime” demesi ile genç kadının “Je ne t’aime plus” demesinden oluşur. ” Bazı şeyler Fransızcada kulağa daha hoş geliyor, ama tamam, eğer bir çeviride ısrar edersen: “Seni seviyorum”, “Artık seni sevmiyorum. ”

Evet, Anderson bir şeyler çalmıştır, ancak Fransa’nın bereketine dalmışken, o veya başka bir Amerikalı sanatçı nasıl başka türlü yapabilirdi?